第一章 入职第一天，老板说要“高考”
林晓棠攥着工牌站在“星芒科技”的玻璃门前，脑门上还沾着地铁里挤出来的汗——半小时前，新老板周扒皮（哦不，周明宇）在全员大会上拍着桌子喊：“兄弟们！咱们今年的目标是冲上市！”
整个会议室静得能听见空调吹风，林晓棠作为刚入职的行政助理，偷偷戳了戳旁边的老员工：“姐，上市是啥？跟咱们楼下便利店开分店一个意思不？”
老员工憋笑：“你这比喻……也算沾点边？但上市可比开分店难一百倍，相当于咱们公司要去考清华北大，还得是全国卷那种。”
林晓棠更懵了。晚上跟闺蜜苏芮吐槽时，苏芮直接甩来一个微信名片：“救星来了！顾晏辞，投行精英，我哥的发小，最会用大白话讲这些破事，你找他问问，保准听懂！”
第二天林晓棠约顾晏辞在公司楼下的咖啡馆见面，紧张得连点单都出错：“麻烦来一杯美式……不对，拿铁！加双份糖！”
身后传来低低的笑声，她回头就撞进一双带笑的眼睛里。男人穿浅灰色衬衫，袖口卷到小臂，手里捏着个文件夹，看她的眼神像在看迷路的小学生：“林晓棠？苏芮说你要了解‘公司高考’？”
顾晏辞把菜单推给她，指尖敲了敲桌面：“先把咖啡换成无糖的，不然等会儿听我讲上市步骤，你该犯困了。”
林晓棠乖乖换了单，刚想掏出小本本，就听顾晏辞开口：“你就把上市想成你高三那年考大学——第一步得先做‘学霸’，公司得身体好。”
“身体好？”林晓棠笔尖顿住，“是说老板不加班吗？”
顾晏辞一口咖啡差点喷出来：“是公司得能持续赚钱，要么现在就盈利，要么未来增长潜力大，还不能有‘前科’——比如欠税、打官司，这就像高考前不能有处分，不然连报名资格都没有。”
他拿过林晓棠的小本本，画了个简单的流程图：“然后得找‘家教团队’：投行是班主任，帮你制定复习计划，比如怎么包装公司亮点；律师是政治老师，确保你所有文件合法；会计师是数学老师，把财务报表算得明明白白，不能有一笔糊涂账。”
“最后还得写‘毕业论文’——招股说明书，”顾晏辞的笔在纸上圈了个圈，“得把公司家底全抖出来：老板叫啥、做啥业务、钱花在哪、未来可能亏多少钱，一点都不能瞒，就像高考作文不能瞎编，得真实。”
林晓棠盯着本子上的“班主任”“政治老师”，突然笑出声：“原来上市不是拍脑袋喊口号啊？我还以为老板昨天是喝多了。”
顾晏辞看着她笑弯的眼睛，把自己的咖啡推过去：“先喝我的，你那杯还没好。下次你们公司找中介机构，你可以去看看，就当围观‘家教团队’上门辅导。”
林晓棠接过咖啡，指尖碰到杯壁的温度，心跳莫名快了半拍——这投行大佬，好像也没那么高冷嘛。
第二章 路演不是“撸串见面会”
林晓棠真的去围观了“家教团队”上门。那天投行的人拎着大箱子来，打开全是文件，律师戴着金丝眼镜翻合同，会计师对着电脑算数据，整个会议室像高考前的复习班，连空气都飘着“紧张”俩字。
晚上她又约顾晏辞吃饭，这次选了家火锅，林晓棠边涮毛肚边问：“顾老师，昨天投行的人说下一步要‘递交申请’，这是啥步骤？”
顾晏辞把剥好的鹌鹑蛋放进她碗里：“就是高考填志愿。把招股书和所有材料交给‘教育部’——证监会，还有‘目标大学’——比如上交所、深交所，等着他们审核。”
“审核严吗？”林晓棠咬着鹌鹑蛋，含糊不清地问。
“比你高考阅卷严十倍，”顾晏辞夹了片肥牛，“审核员会揪着每个细节问，比如‘你去年赚的钱凭啥比前年多？’‘这个客户是不是你亲戚？’，答不上来就打回去重改，跟高考作文跑题重写一个意思。”
林晓棠听得咋舌：“那审核过了就完了？”
“早着呢，还得‘路演’，”顾晏辞放下筷子，拿过桌上的纸巾盒当“麦克风”，模仿投行经理的语气，“各位投资者好！我们公司未来能涨到千亿市值，现在买我们的股票，稳赚不赔！”
林晓棠笑得直拍桌子：“这不是跟明星开见面会一样吗？还得推销自己！”
“差不多，但比见面会累多了，”顾晏辞把“麦克风”放回去，“得全国跑，今天北京明天上海，跟基金经理、大户们讲故事，让他们愿意买你的股票，就像高考完去参加自主招生，得说服老师‘我值得你录取’。”
林晓棠掏出小本本记笔记，写着写着突然抬头：“那路演完就能上市了？定价是啥意思？”
“定价就是定你股票的‘高考分数线’，”顾晏辞舀了勺锅底的辣椒，“比如大家都觉得你公司好，想买的人多，定价就高，一股10块；没人想买，就只能降，一股5块。定完价就能敲钟，股票上交易所，普通人就能像买菜一样买卖了。”
“那上市的目的是啥？”林晓棠终于问出了最想问的问题。
顾晏辞夹了块青菜，语气认真了点：“两个核心：一是融资，搞到大钱扩大