想学，他是怕死。”
王三强看着碗里那半碗酒。
“你呢？”老赵头问，“你是怕死还是想学？”
王三强想了很久。
“都想。”他说。
老赵头笑了。不是那种高兴的笑，是那种“你小子还算老实”的笑，脸上的皱纹挤成一堆，眼睛眯成一道缝。
“行。”他把碗里的酒又闷了，“明儿个开始，俺教你。”
他把酒瓶放在炕桌上，站起来，从炕柜底下翻出一双新纳的鞋底，扔过来。
“穿上。”他说，“跟俺进山。”
王三强接过鞋底，翻过来看了看。千层底的，针脚密实，鞋帮上绣着两朵小野花，蓝的黄的，歪歪扭扭，可活生生的。
“这是俺老伴做的，”老赵头说，“她走了三年了，做了一柜子鞋，没人穿。”
他把被子铺好，躺下了。
“早点睡，”他说，“明儿个寅时三刻，不等你。”
第二天寅时三刻，王三强又站在屯子口了。
他穿着那双新鞋，鞋底硬邦邦的，走起来沙沙响。脚趾头挤得疼，可他没吭声，把鞋带系得紧紧的，踩在地上，一步一步走实了。
老赵头比他到得早，蹲在老榆树下，烟袋锅子叼在嘴里，没点。看见王三强过来，他把烟袋锅子别在腰后，站起来。
“走。”
今天走的是另一条路。
老赵头在前面走，王三强在后面跟。山路比昨天更窄，两边是密匝匝的灌木，枝条刮着衣裳发出沙沙的声响。露水还没干，裤腿被打湿了，贴在腿上凉丝丝的。
走了大约一个时辰，到了一处山谷。谷里有一片沼泽，水不深，上面浮着一层绿苔，空气里弥漫着腐草和烂泥的气味。
“你瞅水里有啥。”老赵头指着沼泽。
王三强眯着眼看了半天，水面上除了绿苔啥也没有。
“再瞅。”
王三强又看了一会儿，忽然看见了——水面上有气泡，一串一串的，从绿苔底下冒出来，每隔一会儿冒一串，间隔差不多。
“那是啥？”他问。
老赵头没答话，从腰间抽出猎刀，砍了根长树枝，走到沼泽边，用树枝慢慢拨开绿苔。水底下露出一个黑洞洞的窟窿，窟窿边上有几根粗壮的茎秆，折断的，茬口发白。
“獾子洞。”老赵头把树枝扔了，“獾子在水底下打洞，洞口在水面下头，不容易被发现。它从洞里出来觅食，换气的时候会冒泡。”
他蹲下，指了指那些折断的茎秆。
“这是獾子啃的，它爱吃菖蒲根。你看这茬口，新茬，是昨晚啃的。”
王三强蹲下，用手指摸了摸茬口。茬口还湿着，指尖沾上一点白色的浆汁。
“獾子油值钱。”老赵头站起来，“一头獾子能熬两三斤油，治烫伤、治冻疮，比啥药都好使。可这玩意儿不好抓，它白天睡觉夜里出来，遇到危险会装死，你一靠近它就咬你，咬住不撒口，能把人手指头咬断。”
他顿了顿。
“你爹抓过獾子。”
王三强抬起头。
“有一年冬天，”老赵头说，“你爹在青石砬子发现一个獾子洞，蹲了三天三宿，才把它堵住。獾子从洞里出来，他一棒子打在头上，獾子装死，他伸手去捡，被咬了虎口，缝了七针，一个冬天没开过枪。”
他往前走，王三强跟在后面。
“你爹这辈子，啥都想要，啥都不舍得放。”老赵头说，“抓獾子想要獾油，还想要皮，还想活的，结果被咬了。打猎这事儿，不能贪。该开枪的时候开枪，该放走的时候放走。你贪了，吃亏的是你自己。”
王三强把这话记下了。
走了约莫一个时辰，到了一处向阳的山坡。
坡上长满了各种草，高高低低，密密匝匝。老赵头蹲下，拔起一棵不起眼的小草，叶子椭圆形，边缘有锯齿，根须细长。
“这是啥？”他问。
王三强接过去看了看。“黄芪。”他说。
“不对。”老赵头指着根须，“黄芪的根是黄的，这是党参。你尝尝。”
王三强把根须放进嘴里嚼了嚼，甜丝丝的，还带着一股土腥味。
“党参补气，跟人参差不多，药性弱点。”老赵头又拔了一棵，“这是黄芪，你看这根，黄白色的，嚼着有豆腥味。”
他又拔了一棵。“这是刺五加，叶子上有刺，根是药材，嫩芽能当菜吃。你媳妇怀了，多给她吃刺五加嫩芽，补身子。”
又拔了一棵。“这是五味子，藤本，果实在秋天，红的，能当药材也能当调料。炖肉搁几粒五味子，肉烂得快。”
又拔了一棵。“这是苍术，