母虎在饲料库里养了整整半个月。
头三天是最难熬的。陈大夫每天来换药，母虎就每天低吼，后腿疼得直哆嗦，前爪把干草刨出两个深坑。可它不咬人——王三强在跟前守着，它就忍着，把下巴搁在前爪上，喉咙里发出像风箱漏气似的呼哧声。
“这虎通人性。”陈大夫把沾血的纱布扔进铁盆，用酒精搓着手，“换了别的野生动物，早把笼子撞散架了。它知道你在救它。”
王三强蹲在母虎跟前，跟它平视。
“你那俩崽子好着呢。”他轻声说，“老赵头家的母狗奶水足，一顿能拱二十分钟，肚皮撑得溜圆。”
母虎的耳朵动了动。
“等你伤好了，俺送你回山。小崽也给你送回去。”王三强顿了顿，“往后别往有人地方凑了。这片山是合作社的林场，咱不让人进山打你们。可山外头的事儿，俺管不了。”
母虎当然听不懂。可它把眼睛慢慢闭上，像睡着了。
王三强把军大衣裹紧，靠在墙角的饲料袋上，也眯了一会儿。
第十四天，陈大夫来拆线。
伤口愈合得比预想的好，新长的肉芽粉嫩嫩的，把那个拳头大的窟窿填平了大半。陈大夫剪完最后一针，站起来捶捶腰。
“王主任，这虎可以放归了。”
王三强没说话。他蹲下，伸手摸了摸母虎后腿上的伤疤。皮毛还没长齐，露出巴掌大一块粉红色的嫩肉，摸着烫手，但比前几天凉多了。
母虎舔了舔他的手背。
粗糙的舌苔刮过皮肤，沙沙的，像秋天的苞米叶子。
“再养几天。”王三强说，“等雪化一化。”
陈大夫看了他一眼，没说话。
放归的日子定在腊月初八。
头天晚上，王三强没去饲料库。他一个人坐在合作社办公室，把韩思琪这半年攒下的账本从头到尾翻了一遍。
账本很厚，牛皮纸封皮，边角磨毛了。每一页都记得密密麻麻：
三月十五，林场补种落叶松苗八千棵，支出四百二十元。
四月二十，清理林场防火沟三千米，支出工分三百个。
五月十二，救助被夹子伤着的狍子一头，兽医出诊费八元，药品十二元。
六月初八，设立林场警示牌二十块，支出木材七十五元，油漆二十三元。
七月十九，暴雨引发山洪，林场护林道冲毁二百米，修复支出工分一百五十个。
八月廿七，巡山队发现盗猎分子设阎王碓十一处，填平支出工分八十个。
九月十三，救助被捕兽夹伤腿的母鹿一头，后不治死亡，掩埋支出工分五个。
十月初八，巡山队与盗猎分子遭遇，无人员伤亡，消耗子弹二十发。
十月廿五，救助被枪伤母虎一头，至今住院……
王三强把账本合上，在椅子上坐了很久。
窗外飘起了雪，细细密密的，把合作社大院的红灯笼蒙成毛茸茸的一团。栓子从外头进来，跺着脚上的雪，呼出一口白气。
“三强，还不回家？”
“这就走。”王三强站起来，把账本塞进柜子里。
栓子瞅了他一眼，欲言又止。
“有话就说。”
“三强，”栓子搓着手，“俺琢磨了几天，有个事儿想问问你。”
“问。”
“咱合作社，去年光花在林场保护上的钱，有多少？”
王三强没答话。
栓子自己算了算：“护林队工资、防火设施、补种树苗、救助野生动物……俺估摸着，少说也得三万往上。”
“四万二。”王三强说。
栓子倒吸一口凉气。
“这还不算被盗猎分子祸害走的。”王三强把门推开，冷风灌进来，“阎王碓填了十一处，可那都是人家设完、祸害完、跑没影了咱才发现的。他们打死的熊、抓走的鹿、夹残废的狍子，咱连数都不知道。”
栓子跟在后面，踩着王三强的脚印，一步一步。
“三强，咱花这么多钱保护山林，值不值？”
王三强停下脚步。
雪落在他肩头，积了薄薄一层白。
“栓子，”他说，“你记不记得三年前，咱刚办合作社那会儿，老黑山南坡那片落叶松，让虫灾祸害成啥样？”
栓子点点头：“秃得跟和尚脑袋似的。”
“那你知道那虫灾咋来的不？”
栓子摇摇头。
“林子太密了。”王三强说，“落叶松栽得太密，不透风，不晒太阳，虫卵一窝一窝孵。再加上前些年打猎打得太狠，吃虫子的鸟少了，吃虫