觉形态：弥散状椭圆形光斑，中心亮度略高于边缘。与已知天文资料描述一致。”他的汇报客观、简洁，不带任何个人情感色彩。
张老师看着他一本正经的样子，忍不住笑着摇了摇头：“你们这两个孩子，一个感性得像是要拥抱整个宇宙，一个理性得像是给宇宙做体检报告，真是有意思的组合。”
后续的时间，张老师又兴致勃勃地为他们指引了秋季星空的其他几个显着目标，如明亮的飞马座大四边形、璀璨的英仙座双星团，并讲解了许多有趣的天文小知识，让这个寒意渐生的秋夜，变得格外充实而温暖。
回程的路上，封瑶依旧沉浸在那种与过去、与遥远宇宙产生奇妙连接的恍惚与激动中。“卓远，谢谢你。”她望着车窗外飞速倒退的模糊灯影，轻声说，话语里充满了真挚，“如果不是你提议来咖啡馆系统分析，如果不是你注意到了张老师，单靠我自己，可能永远也无法真正找到它。”
“我只是基于现有条件，提供了成功率更高的路径选择建议。”徐卓远看着窗外流动的光河，侧脸线条在明明灭灭的光影中，似乎比平时柔和了些许，“最终，克服困难，坚持观测，并成功捕捉到目标的人，是你自己。”他总是在肯定她的努力和选择，将功劳归于她。
封瑶知道这是他表达认可的方式，抿唇笑了笑，不再多言，心底却如同被温热的泉水浸润，一片暖融安适。
车子平稳地停在封瑶家楼下。她脱下身上披着的外套，递还给徐卓远。
“关于沈学姐，”犹豫了一下，封瑶还是决定坦诚相对。这并非源于前世的阴影或莫名的嫉妒，而是一种想要清晰定位彼此关系、避免不必要的误会的确认，“她今天……好像和你很熟悉？”她选择了一个相对中性的词。
徐卓远接过外套的动作几不可查地微微一顿，抬眼看她，镜片后的目光平静如深潭，没有任何闪躲或波澜：“沈思怡，高三（一）班，数学竞赛组核心成员。在过去一学年中，因学术交流与项目协作需要，有过共计七次接触。话题范围严格限定于数学理论、竞赛策略及算法优化。关系定义：学术合作对象。仅限于此。”
他的解释清晰、准确、毫不拖泥带水，如同字典释义，直接将沈思怡归类于“学术接触对象”的范畴，并给出了具体的接触次数和内容。他甚至精准地捕捉并解析了封瑶问话背后那丝微妙的、或许连她自己都未完全明晰的在意。
封瑶愣了一下，随即释然，心底最后一丝若有若无的云翳也消散无踪。果然是她想多了。徐卓远的世界，界限分明，规则严谨，无关之人，根本无法扰动他分毫，更遑论踏入他的私人领域。而她现在，显然早已被他划入了需要保护、需要陪伴、需要肯定的“有关”范畴，并且是优先级极高的那一个。
“我明白了。”她的笑容彻底舒展开来，如同雨后初晴的天空，“晚安，卓远。”
“晚安。”他颔首，目送着她转身走进单元门。
直到确认封瑶安全到家，楼上的某扇窗户亮起温暖的灯光，徐卓远才转身离开。行走在静谧的小区路径上，他的大脑后台进程自动调取了关于“沈思怡”的数据。关联标签在原有“学术合作对象”、“逻辑思维能力突出”之外，无声地增加了一条新的备注：“可能引起封瑶不必要的情绪波动或认知困惑。”基于此，系统推导出最新行为指令：需进一步减少与非核心目标人物的非必要接触，以维持封瑶情绪状态的稳定与积极，确保其学习生活效率不受干扰。
这个结论，与他潜意识中早已制定的、以“帮助封瑶”为最高优先级的行为模式，完全一致，甚至进一步强化了该模式的执行力度。
今夜，星光不仅照亮了追寻记忆的路径，也悄然抚平了因外界介入而初生的细微心壑。对于未来，无论是揭开母亲往事的更多面纱，还是面对与徐卓远之间这种日渐清晰、独特而牢固的情感联结，封瑶都感觉内心充满了更多的勇气与柔软的期待。而在徐卓远那精密如同仪器般运转的逻辑世界里，属于“封瑶”的这个核心变量，其权重、其影响力，正在无声无息却坚定不可逆转地不断提升，逐渐成为重构他整个世界规则的关键代码。