京聿把她抱在一旁，帮她整理了床榻，让她睡得舒服一点，才给她盖好被子。
他黑睫垂下，淡声道：“姜满，你每次抗拒我，我心里比钝刀割还难受。“想让你也疼，稍微共情我的感受。”
他们领证前一晚的事情。
一一他历历在目。
她和沈容宴单独待在休息室回忆往昔，哄他说小栾树上有他的名字。裴京聿心尖有邪火在烧。
在一切期待都悉数落空后，他心里的孤寂达到顶点，恨不得让这个没长心的女人生出记性。
无论外界发生什么。
她都不需要在意，只被他囚困在这里，只属于他一个人。裴京聿说完话。
他似乎有点失落，想要转身离开。
姜嘉茉扯了下他的衣角，轻声说：………老公，别走，我需要你。”“……我离不开你的，想你也呆在这里。”裴京聿怔忪了片刻，扑过来把她死死搂在怀里，好像他那些不满，都被她一点点消弭。
就像野火燎原在烧灼，烧得他眼眶湿红。
他促狭道："姜满，你之前不欢迎我到阁楼上来的。”姜嘉茉把脑袋靠在他臂弯里。
整个山间的世界都阆寂下来。
明月当空，万籁俱寂，只剩翁蕤郁郁的松风，越过树海，掠过他们的窗棂。她依偎着他，小声说：…哪有不欢迎你。”“你有心结，不承认是自己是照顾我的人，可每次一出现，就把我的心搅得很乱。”
她摁亮小阁楼的灯，把房间里的书架打开，献宝似的，示意给他看。“老公，你真觉得我很好骗，对不对。”
姜嘉茉拿了一本旧书，是张爱玲的《小团圆》。她噙着笑，坐在他身边，翻开第一页：“这本书2012年在大陆出版，我还是一个学生，买的当年十二月第三次印刷。”“北京的冬天很冷，我看到九莉为了见情人燕山，用冷水洗脸。当时我好害怕恋爱和衰老。”
“现在十年过去了。”
“我已经结婚，怀孕，拥有自己的家庭。”“可这本我学生时代买的书，却被一个人好好存放起来，连书脊侧边都没有染灰。”
她眼泪怔怔地掉落了下来，细声哽咽着说：……在我离开燕景台以后。”“某个人连我的一本书，都能妥帖收纳，书页也没有泛黄。”她仰头看他，似质问，又似笃定：“你觉得我会认错人吗？”姜嘉茉一本一本地整理。
她分享给身边的男人看，当时信里提到的那些书。福楼拜，纪德，菲茨杰拉德，库切，萨冈和埃莱娜。她很多年都再也没看过小阁楼上的藏书。
自从成名后，她再也静不下来，除了翻阅剧本外，也没时间大量阅读了。午夜明亮的灯盏下。
这些旧书，干净如新，没有一点点尘埃。
恍若七年过去。
世殊事异，她还是当年在小阁楼上看书的少女，在等着一个撑黑伞的男人，闯入她的生活。
姜嘉茉：“我不知道什么样的生日礼物珍贵，谢谢你陪我回到那些雨夜的晚上。”
她无端落泪：“现在想来，那时候我只剩下自己，是最纯粹的时光。”她放下那些书，泪意朦胧地埋在他怀里：……我好幸运，这些幸运都是你出现在我的生活中，带给我的。”
裴京聿把她搂在怀里。
他今晚格外沉默，抱紧她躺下。
男人肌肉线条冷硬强势，充满力量，和她堆满小玩意的小阁楼有些格格不入。
姜嘉茉把小柠檬毯子分给他一半。
就像用她窄小封闭的私人空间，全心全意地接纳他：“你个子高，脚在外面，多搭一点。”
“现在有点热啦，我就盖肚皮就好。”
裴京聿手肘的骨峰抵在她耳际。
他沉沉笑了声，叫她：“没出息的小狗。”姜嘉茉短促地在他喉结上咬了一口，歪头问：“你好像有心事。”裴京聿：“没。”
他抱紧她，长期以来禁锢在肺腑里的不甘，像挣脱了压制，完全失控，在他躯壳里啸叫着。
令他再也无暇顾及所有。
裴京聿：“姜满，虽然已经迟了，我还是想告诉你。”他钳握她的手指，抵在心脏附近：“……你不要这么容易满足，我听了会心疼。”
他竭力想要举重若轻：“我知道你受欺负后，找遍了清迈全城的医院，想要不顾一切地找到你。”
“可盛煦打的是沈容宴的电话，又委托他家里人封锁了你的下落。”“我靠自己找到你时，你已经回国了。”
他艰涩道：…我们错过了。”
“我找不到你，真的很难受。”
姜嘉茉心脏疼得发紧，有什么湿漉漉的水滴，蜿蜒在她的锁骨上。她完全不敢想，他付出了多少努力。
裴京聿淡淡陈述道：“一次错过，就是持之以恒的错过。”“我来这里探望你，你不敢见我，口里叫着沈容宴的名字。”“我不甘心……真的，我想我到底做错了什么，为什么不是我。”他眼睛湿红，伏在她肩膀上落泪了，呼吸紊乱，仿佛懊丧和伤心到了极点。姜嘉茉想要说些什么来安抚他，就被那人恶狠狠封在喉管里。他唇齿用力探进去吮，暴戾地肆虐着，不知道是谁的眼泪砸到唇瓣上。直到两人换气，味