俯视着底下蠕动的黑影，被遥远而庞大的力量压迫到无法呼吸。
“你根本不是人类了。”她轻声道，几不可闻。
“也许吧。”司命淡淡答，“但我曾是。”
他的眼神掠过她的面孔，锋利如刀锋的低语在空气中滑过——
“而你呢？你还算是人类吗，梅黛丝？”
她沉默。
窗外，钟塔的低鸣滚落而下，午夜零点的钟声，像某种无形的宣判，送进这间房。
“听见了吗？”司命喃喃，象是在与自己对话，
“这是命运的钟声。它不是为了审判某一个人，而是为了宣告——整个剧场，即将换幕。”
梅黛丝的神情终于彻底阴沉下来。
“你在为黄衣之王开门。”
“当然。”司命笑了，声音却比夜更冷，“我负责拉开帷幕。”
他走到窗前，推开厚重的木窗。阿莱斯顿雾海翻涌，街道在红光中扭曲成诡异的人影，
远处教堂的钟声与哀号交错而至，象是从另一座正在崩塌的城市传来。
他背对着她，象一个彻底抽离人群的旁观者，俯瞰着被黄雾淹没的世界。
“你让我回答火车问题，”他的声音从夜风中传回，“现在我也问你一个——”
他回过头来，目光幽深而直击灵魂：
“你是否愿意，坐在那五人之一的位置上？”
梅黛丝依旧沉默。她的眼中没有答案——只有雾色与血月，在缓缓合拢的夜里，映照着彼此的影子。
“你知道吗，司命？”
梅黛丝的声音，从沉默的深处缓缓传回，如同一柄未落的权杖悬于天穹，带着尚未释放的审判重量——一旦坠下，便足以粉碎一座圣堂。
“我本不该亲自来找你。象你这样的人，应当在圣坛前俯首赎罪，而不是在这里，对我讲道。”
司命依旧背对着她，立于窗前，黄雾在玻璃外翻涌。他轻轻一笑：
“可偏偏，你来了，梅黛丝陛下。你不是来制裁，而是来试图说服我。”
他转过身，灯火映照下的眼神，带着一种介于温柔与讥讽之间的质感，仿佛看透了所有伪饰的外壳：“你害怕我吗？”
梅黛丝沉默了片刻，才迈步走入房间。她的脚步声在古老的木地板上，像钟摆般均匀。
“我不怕你，司命。”她的语气轻柔，却带着俯瞰万物的冷意，
“我只是担心，你会拖着整个世界一起沉入泥沼。”
油灯下，她的影子被拉得修长，凝固成一尊随时间降临的圣女雕像。
那枚像征“繁育圣母”的秘诡戒指在光下微微颤动，仿佛排斥着司命的存在。
“你以为我想毁灭它？”司命微微侧首，语气中夹杂着近乎怜悯的讽意，“不，我只是拿出一面镜子，让它照照自己的脸。”
“你颠复了秩序。”她的声音象一道缓缓落下的判词。
“我只是戳破了你们用圣言和王权编织的幻梦。”
梅黛丝走到他对面，双手交迭于胸，如同在圣坛前降下神谕的牧首：“这个国家需要的是稳定与秩序。”
她的目光冷如圣象的眼眸，“而你制造的黄衣传言，正在撕裂城邦——让贵族怀疑君主，让教会惧怕信仰。你是分裂的源泉。”
司命低笑，象是在听一段早已彩排过的独白：“错觉罢了。我只是剧作家，把观众梦中的台词写了下来。你们早就想说，只是不敢说。”
他走近一步，目光如穿透迷雾的星光，直指她的面具：
“你以为他们敬畏你，是因为你是圣母的代言人？不——他们恐惧你，因为他们不知道离开你之后，世界还剩下什么。”
“我给予他们方向，而你给予他们噩梦。”梅黛丝的冷笑，如同一柄细刃在烛光中闪过。
“噩梦，是清醒的第一步。”司命的低语象一粒落入深水的石子，漾起看不见的涟漪。
“你沉醉于虚妄。”她斥道，“你所做的一切，不过是为了证明你存在的意义。你是个失败的赌徒，妄想用谎言扭转结局。”
司命神情平静，象是在述说一段古老的箴言：
“是的，我赌过命——在海上赌风向，在沙盘赌人生，在牌桌赌命运。我也输过，输得一无所有。可我学到了一件事——”
他微微前倾，语气低沉如潜入深渊的潮水：“赢，不是走正确的路，而是让所有人以为，你正走在错误的路上。”
梅黛丝凝视着他，良久，才缓缓道：“你在欺骗所有人，连你自己也不例外。”
“或许。”司命的笑意里藏着一丝不可名状的安详，
“但我会让每一个人，选择相信那个谎言。因为当信仰崩塌，唯一能支撑人的——是一个足够美丽的谎。”
梅黛丝缓缓转身，袍角卷起一缕灰尘，像刀锋划过地面。
她看向墙上那幅旧画：苍狮王的王座已褪色成影，底下是一排低头的模糊面孔。
“真正的信仰，不会惧怕谎言，”她象在宣告，又象在训诫，“它会将谎言吞入，并化作新