过敏成日躲在家里，两人的交流仅限于社交软件。
七月的某一天，新闻说今晚十点会有一场摩羯座流星雨。
陈寒丘收到了施翩的短信。
她说，今晚我们一起去看流星雨吧。
陈寒丘回复：最近很忙。
过去很久，陈寒丘结束上午的补习，告别小朋友和家长。
他走进烈日里，手机屏幕因反光看不清内容，用手挡住，点开和施翩的对话框。
她没有回复。
陈寒丘垂下眼，长而密的睫毛沾着汗意。
他找她：几点？
女孩子发来一条语音，只有1秒。
点开听，一声重重的：哼。
不等他再发，她飞快打字：晚上八点，你来接我。
陈寒丘：知道了。
晚上七点二十，老城区。
陈寒丘将苹果切成小块，送到母亲房里，这阵子她的情况比以前好，不用住院，只需要定时去医院透析。
“小丘，别太辛苦了。”她温声道。
陈寒丘低声道：“妈，晚上我想出去一趟。”
母亲问：“和朋友去玩？让你爸多给你点钱。”
陈寒丘说不用，看着她吃了小半的水果，出门去找施翩。
自行车穿过老旧的城区，从路灯黯淡的巷弄到达明亮的别墅门口。
远远的，他瞥见施翩的身影。
女孩子扎了双马尾，蓬松的卷发弯曲，随着她的动作擦过白皙的脖颈，短裙因跳跃往上扬起。
陈寒丘移开视线。
刹车时轮胎和地面摩擦，发出响声。
施翩蹭得转过头来，双眼晶亮。
她小跑过来，停在他车前，不说话，就这么看着他。
陈寒丘问：“去哪儿？”
施翩看着他额间的汗，道：“我们坐地铁去。”
陈寒丘停好车，和她往地铁站走。