仁野和仁守义对视了一眼，谁都没有插话。
“他问我，能不能原谅他。”韩天放的声音开始发抖，“我说不能。他说他知道，不怪我不原谅他，他说他自己也不原谅自己。”
韩天放把脸埋在手掌里，肩膀在抖。
“他走的时候说了一句，‘天放，爸对不起你，也对不起你妈。’然后就走了。我没送他，也没叫他。我以为他会回家。”
屋里安静得能听见老座钟的嘀嗒声，一下一下，象有人在暗处书着什么。仁野站起来，走到窗边，推开窗户，让外面的空气进来。清晨的风带着煤灰的味道和远处食堂飘来的炊烟气息，凉凉的，吹在脸上。
“他会不会去了后山？”仁野转过身。
韩天放抬起头，眼睛里布满了血丝，眼底有一层薄薄的水光。
“后山？”
“你妈的坟在那儿。他从来没去过，不代表他不会去。”
韩天放愣了一下，猛地站起来，椅子被他带倒了，哐当一声砸在地上。他没有扶，转身就往外走。仁野抓起门后面的手电筒，跟了上去。仁守义走到门口，看着两个人的背影消失在巷口，站了一会儿，转身回了屋，拿起桌上的电话。
后山在石沟村的北边，从矿区过去要走二十多分钟。仁野和韩天放走得很快，几乎是一路小跑。早上的雾气还没散，弥漫在山坡上，白茫茫的一片，看不太远。脚下的土路被露水打湿了，踩上去又滑又软。
韩天放走在前面，步子很大，仁野跟在后面，几乎要小跑才能跟上。两个人都没说话，只有急促的脚步声和喘息声在雾气里回荡。
翻过那道梁，远远地看见了顾桂花的坟。不大，不高，石头垒的坟头，在雾气里黑黢黢的，象一个小小的墨点。
坟前蹲着一个人。
军绿色的棉袄，头发花白，背驼着，蹲在那里，象一块被风化了的石头。他没有动，就那么蹲着，面前的坟前放着几根燃尽的香烟，烟头散了一地，还有一小堆纸灰，被风吹得到处飘。
韩天放停下来，站在离坟十几步远的地方，没有再往前走。他站在那里，看着那个蹲在坟前的背影，双手垂在身体两侧，攥成了拳头。仁野站在他身后，没有催他，也没有说话。
雾在两个人之间慢慢流动，把一切都变得模糊了。
蹲在坟前的人似乎觉察到了什么，慢慢抬起头，转过身。是韩长河。他的脸上全是泪痕，眼睛肿得只剩下一条缝，嘴唇干裂，象是很久没喝水了。他看着韩天放，张了张嘴，没有发出声音。
韩天放迈步走了过去。走得不快，但每一步都很稳。他在韩长河面前站定，两个人之间只隔着那堆燃尽的纸灰。
“你来看她。”韩天放的声音很平，听不出情绪。
韩长河点了点头，从地上站起来，腿蹲麻了，身子晃了一下，差点摔倒，韩天放伸手扶了他一把，又很快松开了。
“我欠她的。”韩长河的声音沙哑得几乎听不清，“欠了那么多年，连来看她一眼都不敢。”
韩天放没有说话，蹲下来，把那几根燃尽的香烟捡起来，放在坟头的石头上。他从兜里摸出一包烟，抽出一根，点上，放在坟前，又点了一根，叼在自己嘴里。
“她活着的时候，你给过她什么？”韩天放蹲在那里，没有看韩长河，看着那座小小的坟，“你给过她一个家吗？给过她一天安稳日子吗？你把她从沁水带出来，带到了什么地方？”
韩长河站在那里，一句话都说不出来，眼泪顺着脸上的沟壑往下淌。
“她说要回沁水，说了那么多年，你带她回去过吗？”韩天放的声音终于有了裂痕，“她死了，你连来看她一眼都不敢。你算个什么东西？”
韩长河的双腿一软，跪在了地上，不是跪给韩天放，是跪给那座坟。他的额头抵着地面，肩膀剧烈地抖动，哭声从喉咙里挤出来，象是从很深很深的地方涌上来的。
雾散了。阳光从云层后面露出来，照在山坡上，照在那座小小的坟上，照在跪着的韩长河和蹲着的韩天放身上。风从山梁上灌下来，把纸灰吹得到处飘，象一群飞不高的蝴蝶。
仁野站在远处，看着这一幕。他没有走过去，这是他应该待的位置。
过了很久，韩长河从地上站起来。他的膝盖上全是泥，脸上全是泪，整个人象是被掏空了，只剩下一副骨架撑着那件军绿色的棉袄。他看着韩天放，嘴唇哆嗦了半天，才说出话来。
“天放，爸求你一件事。”
韩天放看着他。
“让我把她迁走。迁到沁水去，迁到她老家去。她活着的时候想回去，死了，不能再让她待在外头了。”
韩天放没有说话，低下头，看着那座坟。风把他的头发吹乱了，他没有理。
“她的事，我来办。”韩天放抬起头，看着韩长河，“不用你。”
韩长河张了张嘴，没有说出话来。他看着韩天放，看了很久，然后转过身，一步一步地往山下走。走得很慢，背驼着，象一棵被风吹弯了的老树，随时都会倒下。
韩天放没有看他，蹲在坟前，把那根燃尽的烟换了一根新的，点上，放在坟头。他蹲在那里