四月初的一个下午，阳光暖得不像话，照在身上已经有了微微的灼热感。老黑山南坡的雪已经化得干干净净了，山坡上的草芽铺成了一层稀疏的绿色，从远处看像一块正在被慢慢染色的旧绒布。溪水在沟底流淌着，比冬天的时候大了不少，哗哗地冲刷着那些被冰封了一整个季节的卵石，把石头表面残留的泥垢一点点清洗干净。空气里有湿润的泥土和草根的气味，偶尔夹着一阵野花的香气，淡而短暂，像是风从某片正开花的灌木丛经过时顺手捎带过来的。
王三强那天是一个人上的山。栓子去县里办事了，刘解放跟着五丫她们在东沟采野菜，雪豹和追云跟着孩子们走了，追风鹰留在了合作社的架子上。他本来也没打算打什么大东西，就是想巡一圈山，看看开春之后林子里有哪些变化。他从合作社取了枪和猎刀，沿着南坡那条熟悉的小路慢慢往上走，路边的鸟鸣比冬天稠密了许多，声音从四面八方的树丛中传来，此起彼伏地交织成一张密密实实的声网。
他走到北坡那道溪谷附近的时候，放慢了脚步。溪谷两侧的柳树已经冒出了新叶，细长的柳条在风里轻轻拂动着水面，在水面上划出一圈一圈细碎的光纹。阳光从西边斜照过来，在水面上铺了一层碎金，空气里有新叶和流水混合的湿润气味，清冽而鲜活。
然后他看见了它们。
在溪谷对面一片新绿的缓坡上，一群马鹿正在吃草。
那群马鹿大约有六七头，领头的是那头高大的公鹿——体态匀称，肩背宽阔，前胸的鬃毛比周围的母鹿厚实一圈，在午后的阳光下泛着褐色中带金的光泽。它的角已经完全长出来了，粗壮的主干上分出对称的枝杈，像是两棵被并排移植在头顶的幼树。它站在鹿群边缘的一处略高的草坡上，低着头嚼了几口草，然后抬起头来竖起耳朵听一听周围的动静，又低头继续吃。其余几头母鹿和一头去年生的幼鹿散在坡上，各自低着头啃食新长出来的草芽。它们的动作舒缓而从容，整个鹿群像一幅被展开的活着的画面，每一帧都保持着流畅而不急迫的节奏。幼鹿走在母鹿身边，低头啃草时动作不如成年鹿利索，偶尔会抬起头看看同伴们吃草的方式，像是在学习某种尚未完全掌握的技能。
王三强蹲在溪谷对岸的一丛柳树后面，把枪放在膝盖上，没有举起来。溪水的声响把他蹲着的位置和鹿群之间的空气做了自然的隔断，风的方向从鹿群那边吹过来，把他的气味带向了下游。鹿群没有察觉他的存在，继续在缓坡上吃着草。领头公鹿又抬了一次头，朝王三强的方向偏了一下耳朵，像是听到了什么细微的、不同于流水和风声的声响，但它没有转动身体，只是偏了偏头，又恢复到了先前的专注状态，把注意力重新放回了嘴边的草上。
王三强蹲在柳树后面没有动。他透过柳枝的缝隙看着那群鹿，看着那头公鹿在坡地边缘来回走动，看着幼鹿跟着母鹿在草地上学习觅食的姿势。阳光从西边斜照过来，把鹿群的影子在草地上拉得很长，像是每头鹿都有两个身体叠在一起，一个被光照亮，一个被光延长，在嫩绿色的草面上缓缓移动着。山坡上的春风正从下游方向吹来，带着溪水的凉气和正在返青的草丛中散发出的第一层暖意。
他没有端枪。他就那么蹲着，看着鹿群在坡上慢慢移动，从溪谷这头的柳树附近吃到那头的老橡树根旁边。他看着领头公鹿的角在阳光下泛着的浅褐色光泽——角的表面有一层细密的绒毛，那是新角还在生长时特有的质感。看着幼鹿在坡地上小跑着追赶母鹿，在草丛里蹦跳了几下，又停住了。看着鹿群逐渐移向坡地的边缘，然后在领头公鹿的带领下，慢慢走进了那片老橡树林的阴影里。
王三强还在柳树后面蹲着。他看着那片老橡树林的枝叶在鹿群进入之后晃动了一会儿又安静了，然后才慢慢站起来，在柳树根旁边蹲稳了，把枪架回膝盖上，安静地坐着。溪水还在哗哗地流着，像是刚才那些画面只是水面上的倒影，经不起再看一遍。
他沿着溪谷走了一段，在距离那片老橡树林大约一百步的地方停了下来，选了一棵够粗的树，在树根旁边蹲下。从这里能看见那片老橡树林的边缘，虽然鹿群已经深入林间，看不清了，但偶尔能透过树干的缝隙捕捉到它们移动的轮廓——一片褐色的身影在深色树影之间快速闪过，又消失在另一排树干的遮挡中。
他在那儿蹲了大约两刻钟。阳光从头顶慢慢向西移动，树影在草地上从长变短又变长。老橡树林里的动静渐渐小了，鹿群像是已经穿过了林子，去了山坡的另一面。王三强站起来，走到那片老橡树林边缘，蹲下来检查了一下地面上的痕迹。那些痕迹——蹄印和几处被踩断的草茎，还有一撮挂在灌木枝条上的鹿毛——都还是新的，边缘没有完全干燥，断口处的纤维依然湿润，在午后的光线下泛着一层浅淡的亮光。有一片鹿毛挂在距离地面大约一尺高的灌木枝条上，王三强伸手碰了碰那撮毛，又缩回手，在裤腿上蹭了蹭指腹上的触感。