十二月下旬的一个早晨，白老头踩着齐膝深的雪进了屯子。他穿着那件灰扑扑的旧皮袄，狗皮帽子压得很低，肩上一根桦木杆子挑着个布兜，兜里鼓鼓囊囊的，露出来一截麻绳头和几根野鸡翎子。他走到合作社门口的时候，雪豹正蹲在院子里舔爪子，抬头看了他一眼，没有叫，只是尾巴在地上扫了一下，像是在跟一个见过面的老熟人打招呼。
王三强正蹲在院子里磨刀，看见白老头进来，把手里的活停了一下：“白老头，你咋来了？”
“打鹰围。”白老头在院子门口蹲下来，把布兜从肩上卸下来搁在脚边，“今年海东青多，老鹰也多。你上回说想学打鹰围，俺这阵子正好有空，过来教你。”
王三强把刀收起来，在裤腿上蹭了蹭手上的水渍，走到白老头面前蹲下：“打鹰围得用啥家伙？”
“网，活饵，还有一双手。”白老头从布兜里掏出那卷麻绳和几根野鸡翎子，“网俺带来了，是俺自己编的，细麻绳，不伤鹰。活饵得现抓，最好用山鸡。你屯子里有人养山鸡不？”
“没有。山上的野山鸡倒是有。”
“那咱今儿上山抓一只。”
王三强站起来：“栓子！解放！白老头来了，今儿打鹰围！”
栓子从仓库里探出头来，看见白老头，把烟从嘴里拿下来夹在耳朵上：“白老头，你这把年纪了还能打鹰？”
白老头把狗皮帽子往上推了推，露出一双眯缝着的、被风霜磨得只剩一条缝的眼睛：“鹰又不会因为你老了就不飞。走，上山。”
白老头带着王三强和栓子上了南坡。雪地上的脚印稀稀疏疏的，几只山雀从灌木丛里飞起来又落下去，在雪地上留下几串细小的爪印。白老头走在最前面，步子不快，可每一步都踩在雪硬的地方，几乎没有留下太深的脚印。他边走边观察着路边的灌木和草丛，偶尔停下来，用手拨开一小片雪，看看底下的土和草根。
走了大约半个时辰，白老头在一丛密密的灌木后面停了。他没有说话，只是用手指了指前方大约二十步远的一棵老橡树底下。王三强顺着他指的方向看过去——老橡树的根旁边，有一小片被拨开的雪，露出底下干枯的草根和几粒橡子壳。雪面上的爪印不大不小，像是某种禽类留下的。
“山鸡。”白老头压低声音，“刚才来过这儿，翻雪找吃的。不会走远，就在附近。”他蹲下来，从布兜里掏出几根野鸡翎子，又摸出一截细麻绳和一根削尖的细木桩，“俺在这儿下个套，你们去那边蹲着等着，别出声。”
王三强和栓子退到几步外的一丛浓密的灌木后面蹲下来，看着他忙活。白老头把细木桩斜打进雪地里，只露出小半截，麻绳的一端系在木桩上，另一端松松地挽了一个活套，平放在雪面上，活套周围撒了几粒橡子。然后他又掏出两根野鸡翎子，插在活套两侧的雪里，翎子在微风中轻轻晃动，像是一小片被惊起的野鸡羽毛还没来得及落回地面。
“好了。”白老头也退到灌木后面蹲下来，“等。”
三个人蹲在灌木后面，谁也没有说话。风从北边吹过来，裹着细碎的雪粒擦过灌木的枯枝，发出极其轻微的、像是有什么东西在不断摸索着经过的声响。大约一炷香的功夫之后，老橡树旁边的灌木丛里有了动静——先是枝条晃动了一下，然后一只灰褐色的山鸡从灌木丛里钻了出来。它警惕地停了一下，脑袋转动着四周看了看，尖喙微微张着，然后低下头，开始啄雪面上露出来的草籽。它啄了几口，看见了雪地上那几粒橡子和两根在风里晃动的野鸡翎子，停了一下，又看了看周围，然后慢慢走过去，低头啄了一粒橡子。
就在它低头啄起第二粒橡子的瞬间，它的脚爪踩进了麻绳的活套里。白老头猛地一拉手中的麻绳——麻绳的另一端连在他蹲着的灌木后面——活套收紧，勒住了山鸡的一只脚爪。山鸡扑腾着翅膀想飞起来，可脚爪被套住了，只能原地蹦跳着扑打翅膀，在雪地上扬起一小片碎雪。
白老头走过去，蹲在山鸡旁边，用手按住它的翅膀根部，把它从活套里解了出来。山鸡在他手里挣扎了几下，然后安静了，黑亮的眼珠转动着，看起来像是在评估和观察。白老头从布兜里掏出一根细麻绳，在山鸡的脚爪上轻轻绑了一圈，又把它翅膀合拢了，整个身子裹在他的皮袄里。
“行了。活饵有了。”
他们带着活山鸡继续往北走。走了大约一个多时辰，到了一处陡峭的悬崖下面。悬崖面朝东南，高约四五丈，崖壁上布满了风化的裂缝和凹槽，几棵老松树从岩缝里斜伸出来，根系暴露在岩石表面，像几条被冻住的褐色筋络。崖顶的积雪在午后阳光下泛着一层刺目的白光。
“海东青常在崖顶筑巢。”白老头在悬崖下面的一片开阔空地上蹲下来，把活山鸡放在脚边，“咱们在崖下布网，用山鸡做诱饵，等鹰从崖顶俯冲下来抓山鸡的时候收网。”
他从布兜里掏出一卷细麻绳编成的网，网的网眼大约