十一月中旬，老黑山的柞树叶子已经落得差不多了，光秃秃的枝丫伸向灰蓝色的天空，林间的光线比以前通透了很多，站在山坡上能一直看到山谷深处的地形轮廓。清晨的霜冻把地面上的落叶和枯草盖了一层薄薄的白，踩上去硬邦邦的，咔嚓咔嚓响。几缕炊烟从屯子里的烟囱升起来，在无风的早晨直直地飘着，到了半空才被看不见的冷气流揉散成灰白色的薄雾，慢悠悠地消散在比林子更高的地方。
王三强蹲在合作社院子里给枪管上油。他把枪管卸下来用干布擦了第三遍，确认缝隙里没有残留的水汽，然后把油布缠在通条上慢慢推过膛线，来回推了三遍，再换上干布把多余的油擦去。枪管上的暗青色被薄薄的油脂润过之后，在晨光里泛着一层温暖的暗光。刘解放蹲在他旁边，也在检查他自己的猎叉和绑腿带子，叉尖在磨刀石上过了一遍又一遍，直到能轻松削下几缕碎木片。孙大勇蹲在院子门口，端着他的短管猎枪，眯着一只眼往远处的树干上比了比，嘴里念念有词地嘟囔着射距和风向。雪豹和追雪趴在墙根底下，尾巴偶尔扫一下地面，耳朵不时转向院子外某个方向停一停，像是在提前辨识今天要去的方位的风声。
“三强叔，”刘解放把猎叉检查完了，“俺听栓子叔说，今儿要打狍子围？”
“嗯。秋狍最肥的时候快过去了，再晚肉就不香了。今儿趁天气好，打一场。”王三强把枪装好，站起来拉了拉枪栓，清脆的金属响声在晨光中回荡了一瞬。“你跟着俺走谷口东翼，栓子在西翼，孙大勇守中间。狍群从山谷里出来的时候会散成几路，打单不打群，放过领头的那只，打后面跟的半大的。明白不？”
“明白。”刘解放把猎叉靠好，又确认了一遍靴子上的绑腿带子，“放过领头的，打后面跟的。”
“走。”
三个人出了屯子，沿着山坡向北走了大约半个时辰，到了一处狭长的山谷入口。山谷两边是高耸的丘陵，山坡上长满了杂木和灌木，中间是一片相对开阔的缓坡地，地面上覆盖着一层厚厚的枯草和落叶，偶尔有几丛干枯的野花从荒草间探出头来，褐色的花穗在晨风里微微晃动。山谷入口处的地形收窄，两边的丘陵像两只合拢的手掌，只留下一条大约二十来步宽的通道。王三强在谷口外蹲下来，指着对面山坡上的一排灌木：“狍子每天早晨从山谷里出来到坡上吃草，吃完了又从这儿回去。现在是它们吃早食的时候，再过半个时辰就该往回走了。”
栓子已经带着雪豹蹲在了谷口西侧的灌木丛后面，他从灌木枝叶的缝隙里朝王三强打了个手势，示意到位了。王三强也回了一个手势，然后带着刘解放蹲到了谷口东侧的一丛浓密的榛子树后面。孙大勇的位置在谷口正前方的乱石堆中，已经架好了短管猎枪，枪身被他用枯草和细枝简单地伪装了一下，不凑到跟前仔细辨认根本看不出那里有把枪。
“记住，”王三强压低了声音，“狍群出来的时候别慌，让它们走出谷口二三十步再开枪。远了打不准，近了容易惊散。你那一侧的狍子交给你，打完一枪别急着换子弹，先确认狍子倒没倒，倒了再补。没倒就让它跑，别追进林子。”
刘解放蹲在他旁边，手里端着猎枪，手心有汗，他在裤腿上擦了擦又重新端起来。猎叉靠在他脚边的一块石头旁，以备近身防身用。他没有说话，只是点了点头，喉结上下动了一下。视线穿过榛子树的枝叶，落向山谷里那条被枯草覆盖的通道。
雪豹在前方几丈远的地方已经趴稳了，尾巴盘在身侧，灰黑色的皮毛在枯草和树影中几乎看不出来，只有耳朵偶尔转动一下，说明它还在活动着。它的前爪微微扣进冻土里，整个身躯如同一块被固定在地面上的岩石。
等了大约两刻钟。山谷深处忽然传来一阵细碎的脚步声——不是跑步，是一群动物在干草地上慢走时蹄子踩过枯草和落叶的声响，沙沙的，急促中带着均匀的节奏，像一阵被风吹过干草地表面的细小摩擦声。刘解放的手指在枪托上紧了一下又松开了。他透过榛子树稀疏的叶隙，看见了一群狍子从山谷出口的灌木丛中走了出来。
领头的那只狍子是一头成年的公狍，角上的枝杈已经长得齐全了，在晨光里泛着灰白色的骨质感。它走在最前面，步子不快不慢，边走边竖起耳朵听周围的动静，每走几步就停一下，转动一下耳朵的方向，确认安全了才继续向前。跟在他后面的是三只母狍和两只半大的狍子，半大的那只毛色浅一些，带着一种尚未长开的柔软感。狍群的整体步伐缓慢而均匀，蹄子落在枯草上几乎没有大的声响，整个队伍像一条被某种无形力量牵引着移动的灰褐色河流。
刘解放盯着那只领头公狍，又看了看公狍身后的狍群，想起了王三强说的“放过领头的”。他强迫自己的准星从领头公狍身上移开，滑向它身后的狍群，锁定在队伍中间偏后的一只半大狍子身上。半大狍子的肩背线条流畅，皮毛紧实，跑动能力应该不错，但它排在队伍靠后的位置，角度也相对较好下手。
狍群继续往前走，