那年秋天，合作社的院子里堆满了山货，也堆满了海货。院子里正中央的空地上，黄芪、党参、刺五加、五味子等药材被码得整整齐齐；海货也不甘示弱，干海参、虾皮、紫菜、干贝，一箱一箱码在另一边。中间只隔一条窄窄的走道，刚好能让一个人侧身通过。风从山上吹来，带来松脂的清苦；风从海上吹来，带着咸腥的湿润——它们在这条窄窄的走道里相遇，搅在一起，说不清是山味还是海味。
栓子蹲在走道中间，左边看看山货，右边瞅瞅海货，手里攥着一根草棍嚼了又嚼：“三强，咱们这算啥？山货海货一起干？”他把嚼烂的草棍吐了，又掰了根新的叼上，“俺觉得，这叫两条腿走路。”
“两条腿走路？”王三强正蹲着把一袋黄芪从院墙边挪到货堆上，把袋子扶正，“这词儿听着新鲜。”
“俺听韩会计说的。”栓子说，“她头一回来合作社看账本，说咱们以前是一条腿蹦跶，现在得两条腿走。她说这话的时候，手指头点着账本上那个收支数，眼睛盯着俺，像是怕俺听不懂。”
王三强把黄芪码好，又拿起一袋干海参挪到靠墙的架子上。干海参装在麻袋里，扎着口，他用手拍了拍，里面发出干燥的沙沙声——这玩意儿在山里能卖上价，城里人稀罕。
“栓子，”他说，“韩会计这话说得在理。咱们不能光靠山，也不能光靠海，得两条腿走。”
栓子把草棍扔了，掸了掸裤腿上的灰：“那俺去把海货单子理一理。”
县城菜市场旁边那间小门市，是合作社去年秋天租下来的。门脸不大，两块门板拼在一起，上头挂着块木牌子——“兴安屯山货”，字是王三强自个儿拿墨汁描的，描了三遍，有的笔画粗有的笔画细，歪歪扭扭的，可看得清。柜台是两张长条凳拼的，上头铺了块蓝布，蓝布磨得发白。
王三强蹲在柜台后面，把黄芪、党参、蘑菇、木耳一样一样摆好。门市不大，可干净，窗台上一盆葱长得正旺，是覃晓敏从家里移过来的。柜台上的铁皮秤还是老赵头当年用的那杆，秤杆磨得油亮，秤砣拴着麻绳。
“王主任，黄芪咋卖？”穿蓝布衫的汉子是县城药铺的采购，姓冯，每个月来一趟，话不多，可眼神利索，一眼能看出药材的成色。
“四毛五一斤，上回不是这个价？”
“上回四毛二。”王三强把黄芪拿在手里，掐了一截递给老冯，“这是新货，老黑山南坡的，品相好，药性足。”
老冯接过黄芪，放在鼻子下闻了闻，又掐了一小块放进嘴里嚼了嚼，眉头微微皱了皱，又松开了。“行，四毛五就四毛五。先来一百斤。”
一百斤，四十五块。王三强把这些钱装进布包里，拴在腰带上，又蹲回柜台后面，继续等着下一个买主。布包沉甸甸的，贴着大腿，随着他的动作轻轻晃动。他往门口看了一眼——街上人不多，偶尔有人骑着自行车经过，车铃叮铃铃响。
山货这边卖着，海货那边也不能闲着。王三强在县城租了间仓库，比门市大些，就在菜市场后面。他把干海参、虾皮、紫菜、干贝一箱一箱码好，架上木板，贴上价签——干海参十五一斤，虾皮一块二一斤，紫菜八毛一包。
老郑从仓库门口路过，探头进来看了看：“王主任，你这海货比药材卖得还快？”
“差不多。”王三强蹲在货架前，“虾皮和紫菜走量快，海参和干贝走得慢些，可利润高。”
老郑走进仓库，拿起一包虾皮捏了捏，又放在鼻子下闻了闻：“这虾皮不错，干爽，没掺沙子，哪儿进的？”
“大连。俺有固定货源。”王三强把虾皮的价签又正了正，“郑叔，你帮俺留意着，要是有人要大批海货，你通知俺一声。”
老郑把虾皮放回去：“行。”
他把手揣进兜里，打量了一眼仓库里码得整整齐齐的货箱：“你这仓库不错，比俺那儿还齐整。要是遇到大客户，俺指定给你牵线。”
“那就先谢过郑叔了。”
栓子蹲在合作社大院的台阶上，膝盖上摊着那个磨毛了边的牛皮纸账本，他用手比着账本上密密麻麻的数字，吭哧吭哧地加。追风趴在旁边，尾巴耷拉着，下巴搁在前爪上，像是也在替主人犯愁。
“三强，”栓子抬起头，眼睛有些发红，“俺怎么算都不对，这账本上的数儿就是不一般齐。”
王三强蹲过去，拿起账本翻了翻。“哪里不对？”
“这儿。”栓子指着“支出”一栏，“还有这儿，加不上。”
王三强拿过笔，把那些数字重新加了一遍。“你这儿加错了。应该加这个数，不是那个。”他用铅笔在纸上写了个更正，又检查了一遍，“行了，加上了。”
栓子伸头看了一眼：“差这么多？俺眼睛都瞅花了。”他揉揉眼睛，“这账本比追风