农历七月二十三，处暑。天儿依然闷热，晌午头晒得人脑门子冒油。兴安屯合作社大院里静悄悄的，只有知了在树上声嘶力竭地叫唤——工人们都回家歇晌了，要等日头偏西才上工。
王三强光着膀子坐在办公室屋檐下，手里捧着一封信，反反复复看。信是覃晓敏托人送来的，娟秀的铅笔字写了满满三页纸。识字是王三强这三年教的，覃晓敏学得认真，现在写信不成问题。
“他爹，见字如面。你离家二十天了，九丫天天哭，要找爹。俺哄她说爹去山里给她打兔子，她才不哭。八个闺女都乖，大丫当家，把妹妹们管得服服帖帖。二丫画了好多画，说要等你回来看。三丫四丫学会了纳鞋底，给你纳了一双，不知道合不合脚……”
“俺的身子好多了，肚子里的孩子会动了，一天动好几回，准是个淘小子。就是夜里睡不着，想你。李婶子说，孕妇不能胡思乱想，可俺控制不住。他爹，你快回来吧，俺心里慌得很，总觉得要出啥事……”
“昨天四弟妹来了，跟俺哭了一下午，说她娘家哥不是人，害了合作社。俺劝她，过去的事就过去了，往后好好过日子。她听了，说一定改。三丫的算术本用完了，俺去合作社小卖部买，老刘头说记账，等你回来结。合作社的账目，李叔管得仔细，天天熬夜算账，眼睛都熬红了……”
“他爹，俺知道合作社离不开你，可家里也离不开你。九丫才八个月，不认得爹，等你回来，怕是更不认得了。八个闺女天天问爹啥时候回来，俺说快了，快了，可心里没底。他爹，你要是忙完了，就早点回来吧，俺……俺撑不住了……”
信纸上有几处字迹模糊，是被眼泪洇湿的。王三强看着看着，眼圈也红了。离家二十天，他何尝不想家？可这趟进山是为广交会备货，关系到合作社下半年生计，不能半途而废。
“三强，看啥呢？”吴大爷从屋里出来，手里拿着烟袋锅子。
“晓敏的信。”王三强把信递给他，“吴大爷，您给看看，我是不是该回去了？”
吴大爷接过信，眯着眼看了一会儿，叹口气：“三强，按理说，该回去了。这趟进山收获不小，鹿茸、熊胆、皮毛都齐了，够广交会用了。可眼下……走不了啊。”
是啊，走不了。王三强望向远处的山林——老黑山方向，浓烟滚滚，已经烧了三天了。那是度假村火灾蔓延过去的，虽然砍了隔离带，但风太大，火星飞过去，还是引燃了山林。
三天来，全屯老少都上山灭火，王三强亲自带队。火势太大，人力难以控制，只能砍更宽的隔离带，防止火势蔓延到核心林区。现在正是关键时刻，他怎么能走？
“再坚持三天。”王三强咬牙道，“等火势控制住，我立刻回家。”
“就怕三天又三天啊。”吴大爷抽了口烟，“三强，合作社重要，家也重要。晓敏这身子，经不起折腾。要不这样，你带几个人先回去，我在这儿盯着。”
“不行，您年纪大了，不能冒这个险。”王三强站起来，“我再去火场看看，今天必须把东边的隔离带打通。”
正说着，栓子骑着马飞奔而来，马跑得浑身是汗，到了跟前，栓子从马背上滚下来，喘着粗气：“三强……不好了……火……火绕过隔离带，烧到参园了！”
“什么？！”王三强脑袋“嗡”的一声。
参园！那是合作社的命根子！一百亩林下参，种了三年，今年刚见效益！要是烧了，合作社几年的心血全白费了！
“走！去参园！”王三强翻身上马，栓子也爬起来，两人一前一后，朝参园方向狂奔。
参园在老黑山西麓，离火场约五里地。王三强赶到时，火已经烧到参园边缘了！几十个人正在拼命扑打，但杯水车薪。
“砍树！挖沟！快！”王三强大吼，跳下马，抄起一把铁锨就冲上去。
参园周围都是幼树，砍起来快。可火借风势，蔓延得更快。眼看就要烧进参园了，王三强眼睛都红了——这些参，是他一棵一棵看着长大的，就像他的孩子！
“三强！撤吧！保命要紧！”李铁山拉住他。
“不能撤！撤了就全完了！”王三强甩开他，“所有人！听我指挥！用湿土盖！砍倒的树拖开！快！”
关键时刻，前世在部队学的灭火知识用上了。他组织人分成三队：一队砍树，一队挖沟，一队用湿土覆盖火头。虽然狼狈，但有效。
奋战了两个时辰，火势终于控制住了。参园保住了边缘的三十亩，中间七十亩还是烧了，黑乎乎一片，惨不忍睹。
王三强瘫坐在地上，看着焦黑的土地，心在滴血。七十亩参，三年心血，几十万投资，就这么没了。
“三强……别太难过……”李铁山安慰他，“好歹保住三十亩……”
“三十亩够干啥？”王三强苦笑，“广交会的订单，全指着这些参呢。”