天刚蒙蒙亮，屯子还沉浸在一片寂静里，只有几缕炊烟从各家屋顶的烟囱里袅袅升起，像给灰蓝色的天空画上几道歪歪扭扭的灰线。王三强已经穿戴整齐，站在院子里，对着冻得硬邦邦的地面哈出一口白气。
他搓了搓手，感受着指尖因为连日剥皮、设置套索而新增的细碎伤口传来的刺痛。这点痛不算什么，心里那团火烧得正旺。怀里的那个小木盒子，揣着全家省吃俭用加上他卖皮子、卖野猪肉攒下的四十多块钱，沉甸甸的，像是揣着一家人的希望。可离最便宜那杆二百八十块的“老洋炮”，还差着老大一截。
“光靠松鼠、野兔，攒到猴年马月去……”王三强眯着眼，望向屯子后面那一片被白雪覆盖、在晨曦中泛着青光的莽莽山林。他需要更值钱的货色。脑子里过了一遍，那些大型猎物暂时还不敢碰，弹弓和柴刀对付野猪都够呛，更别说熊瞎子了。目光最后锁定在了一种灵巧而珍贵的皮毛兽身上——火狐狸。
火狐狸的皮，毛色红亮，毛锋挺拔，一张上好的皮子，送到公社收购站，起码能卖十五到二十块！要是运气好，碰到毛色特别纯正的，价格还能往上蹿一蹿。这玩意儿，比十张松鼠皮都顶用！
他回到屋里，炕上妻女还睡着。覃晓敏侧身搂着八丫，呼吸均匀。经过这些天的调养，她脸上终于有了点血色，不再那么惨白吓人。几个大点的女儿挤在炕梢，睡得小脸红扑扑的。王三强目光柔和地看了她们一会儿，小心地从炕席底下摸出几根比头发丝粗不了多少的细铁丝——这是他昨天从废弃的旧笼子上拆下来的，专门为了对付火狐狸这种机警的家伙准备的。
他没有惊动家人，轻手轻脚地带上那把磨得锋利的柴刀、弹弓，还有一兜精心挑选的石子，推开门，再次融入了黎明前的寒气中。
今天的进山路线，王三强刻意避开了之前常去的那几片林子。那里松鼠是多，但狐狸踪迹少，而且前几天遇到了带枪的那伙人，他不想再起冲突。他朝着更偏僻、灌木更茂密的北沟走去。
北沟雪深，一脚下去能没到膝盖。王三强走得很慢，不是怕累，而是眼观六路，耳听八方。狩猎，七分靠准备，两分靠运气，还有一分，就是这日积月累的经验和观察力。
雪地是山林留给他最好的账本。他蹲下身，仔细分辨着那些杂乱无章的足迹。有野鸡刨食的爪印，有山跳子（野兔）蹦跳的痕迹，还有一串像是狗獾留下的圆滚滚的脚印……他的目光像篦子一样扫过雪面，不放过任何一丝线索。
走了约莫一个时辰，在一处背风的向阳坡下，一片长满了刺玫果和矮柞树的灌木丛边缘，他猛地停下了脚步。
几串清晰的、梅花状的足迹映入眼帘！足迹不大，但步幅轻盈，脚印前后深浅有别，正是狐狸的走法！而且，看这脚印的新鲜程度，带着一点点浮雪，应该是凌晨留下的！
王三强心中一动，立刻循着足迹追踪过去。足迹断断续续，穿过灌木丛，指向一片乱石嶙峋的山坡。他不敢跟得太紧，狐狸性疑，嗅觉灵敏，一点风吹草动就能把它们吓跑。
他绕到上风口，远远地观察那片乱石坡。果然，在一处石缝下面，他发现了几撮红棕色的毛发，还有几粒纺锤形的粪便。是火狐没错！这里很可能是它的一处临时落脚点或者经常活动的区域。
王三强没有急于下套。他像一只经验丰富的老猫，耐心地在周围勘察起来。他需要找到狐狸最常走的路径，也就是“兽径”。最终，他在两丛茂密的刺老芽中间，发现了一条被反复踩踏、略显光滑的狭窄通道。通道一头连着乱石坡，另一头通向一条封冻的小溪。
“就是这儿了！”王三强选定位置，开始布置他的“锁喉套”。他用柴刀小心地清理掉套索周围的枯草，避免它们干扰套索触发。然后，将细铁丝挽成一个活扣，固定在旁边一棵有弹性的小树根上，活扣的高度正好是狐狸颈部经过的位置。套索本身做得极其隐蔽，几乎与周围的雪地和枯草融为一体。最后，他在套索前方，看似随意地丢了几块从别处挪来的、带有狐狸尿味的石头——这是为了加强这里“安全”的假象，麻痹狐狸的警惕性。
做完这一切，他退到远处一棵大树后，爬了上去，找了个枝杈茂密的地方隐藏起来。接下来，就是比拼耐心的时候了。
寒风像小刀子一样，透过棉袄的缝隙往身上钻。王三强蜷缩在树杈上，一动不动，只有一双眼睛，锐利地注视着下方那片寂静的雪原和那个致命的套索。
时间一点点流逝，林子里只有风刮过树梢的呜咽和偶尔雪块坠落的扑簌声。他的手脚渐渐冻得麻木，但他依旧保持着高度的警觉。
不知过了多久，就在他感觉身体都快冻僵的时候，远处乱石坡的方向，传来一阵极其轻微的“沙沙”声。
王三强精神一振，瞳孔微微收缩。
只见一道红棕色的影子，如同鬼魅般从石缝后闪了出来！正是一只火狐！它体型流畅，毛色在冬日暗淡的光线下