“我现在在台湾了哦。”12月30日中午，央发信息给可米。
“那就提前祝你新年快乐。”可米回。
“为什么要提前祝福？”央问道，还发了一个疑惑的表情，可米感觉央心情似乎还不错。
“因为明晚你应该会失踪吧。”可米回。
“小米跨年夜打算做什么？十二点以后要去初诣嘛？”央转移话题问可米。（注：初诣，发音为hatsumode，日本的风俗习惯，即在新年第一天凌晨去神社祈福。）
“要替休假的日本人打工。”可米回完信息，又加了一个可怜的表情。
“好惨。新年第一天就要去打工。”央说。
“就……也不止第一天，是连续三天，直到假期结束。”可米又发了一个哭泣的表情。
“我要离开便利店了要没有网络了。提前祝小米新年快乐了，我很想你。”央发信息说。
“嗯。提前祝你新年快乐。”可米发。
然后就再也没有收到央的回信了。
可米打开Facebook，点开了Penny的主页，看到Penny最新的动态定位在台湾。明明是意料之中，可米却还是感觉到了内心的疲惫。
“姐，明天要一起去初诣嘛？”亦初发信息问可米。
“不去了。要打工。”可米回。
“那明年一起去哦！”亦初说，发了一个开心的表情。
“可米？可米桑是中国人？”一个客人走进便利店里问可米。
“嗯。”可米回答。
长渕刚在红白歌会中唱着《一个》的时候，可米正坐在徐静的家里，等徐静给她做饭吃。
“大家都去过年了，饭店都关门了。”可米眼巴巴地看着徐静。
“是啊，我们店圣诞节之后就不营业了。店长也回老家过年了，就剩我一个人了。”徐静说。
“还好有我找你给我做饭，不然你要一个人过年，我在过年的时候也要吃便利店的便当了。呜呜，我好可怜啊。”可米假装哭着说。
“咦？你看我们是不是很去年很像？”徐静问。
“啊……对哦。去年我跟你也是在跨年夜在M宿舍里一起听着福山雅治的《成为家人》吧？”可米说着，轻轻哼起了那首歌的旋律。
“对，去年你也是喊着好饿好饿，跑出来做饭，结果把茄子都锅都烧焦了，哈哈。”徐静大笑着说。
“对对对，哈哈哈哈，然后你才出来给我做的饭。”可米说。
“一年真快呀！”徐静感叹地说。
“好吃！”可米吃着徐静给她做的起司炒蘑菇边吃边说着。
“明天我们一起去检查一下信箱吧，说不定可以收到新年贺卡。”徐静期待地说。
“好呀。我记得去年还收到了班主任发来的新年贺卡呢。”可米说。
“邮递员是半夜送的么？”徐静问。
“还真不知道。要是半夜送那也太惨了吧。别人团圆，他给人送祝福。”可米说着。
“一つになって、ずっと一緒に共にいきる……”徐静唱到。（注：译文：孤身一人，一起生活吧。）
“一つになって、君と生きる……”可米接到。（注：译文：孤身一人，想要和你一起生活。）
“共に生きる……哈哈哈哈哈。”可米和徐静模仿着长渕刚的唱腔，笑出了眼泪。（注：译文：一起生活。）
“你说红白歌会为什么要在跨年的时候放这种歌啊？多伤感啊……”可米说。
“是啊，什么破歌词，「一つぼっちにさせてごめんねもう二度と離さない」，那么对不起一开始为什么要让她孤身一人啊……”徐静说。（注：译文：让你孤身一人对不起，我再也不会离开你了。）
“我也觉得是，非要等人家都走了才要一起生活，早想什么呢？自己忘不了还不让别人忘。垃圾……”可米说。
“就是！还不如放春晚那个‘登登登，登登登登登登登登’呢。”徐静附和说。
可米回到家之后，单曲循环着《一个》，一个人听着安静地大街，在眼泪中睡了过去。
可米第二天和徐静一起去检查信箱的时候，看到了新海老师发来的新年贺卡，还有一些广告单和水电费帐单。
“大概也就只有新海老师会给我寄新年贺卡了。”可米边说边翻着信件。
“啊……”徐静轻轻地叫了一声，伸手接住了可米手上掉下来的新年贺卡。“还有一张！”徐静拿给可米。
“可米
新年快乐。
希望小米每一天都能快乐，和我一起。
今年也请多多指教。
央”
可米小声地读着贺卡的内容。
“是央给你的！？”徐静问。
“嗯。”可米说。