7.
“你后悔吗”
“……后悔”
因为我甚至没能和他有个完整的告别。
数学大佬在毕业后的那个暑假的某一天，没头没尾地给我发了一句：“他应该是喜欢你的。”
那是八月了。我收到了北外的录取通知书。那个暑假王俊凯很忙，我在网上刷到他到处飞，各种节目各种活动都有。数学大佬的话让我觉得他是突然碰到了什么大冒险，而我是那个倒霉蛋，可私自对号入座倒成为下意识反应。
想来想去，我后悔的事全在王俊凯身上。后悔那天没去送他，后悔没有表白，没有好好告别。更多更多的也没有了，因为那个暑假，出分他给我发了一份，录取通知书到了他给我发了一份。我高考之前有一次问他能不能帮我要到某某艺人的签名，他甚至还记得，要到之后和一些礼物还有我的同学录一起寄了过来。
他在某一个昏昏沉沉的夜晚给我发了消息又打了电话。声音困倦的仿佛让我回到高三的未明清晨，他用着尚未苏醒的声线读着政治简答题很长一条的答案。我问他在干什么，他说刚上完专业课，在回去的路上。
我一时有点不知道该说什么好。
他好像识破了我的窘态，而我不知出于什么心态，突然开口问他：“你是不是挺累的？”
他一愣，含糊地答我说：“也还好。”
我不知道怎么说。
想问问他背负了好多人的期待走这么远是不是很累，想问问他要学那么多东西坚持那么多东西是不是很累，想问问他他人的注视和定论会不会成为他的压力。可是这些问题太难问出口。我在很久之前就知道他早就走上了旁人无法想象的道路，同龄人到达的地方是他多年前停留过的站点，他好像不怎么回头，依然将前程这条路走的鲜艳夺目，哪怕荆棘暗生，迷雾重重。
而我只是平平无奇的一站。
我装作听不清，他对我说的“以后搬东西我帮你”；我装作忘记，他在从前桌借来的便利贴上写“勇敢者的态度就是不放弃”；我多么不希望他知道“龙应该藏在云里”的下一句，哪怕是拙劣真心；如果高考结束那天人很多他没有对我点头，我没有装作听不清他告别那天对我说的“下一次我一定等你”；如果我没有收到那张签名，那份心心念念的礼物，那份留言区写得满满当当的，做了独特标记的同学录；如果我去送他了……
我会不会，有一个不那么遗憾的结尾。
八月的重庆闷热潮湿。风扇吱呀摇头，我抓紧手机，听到电话那边的人的呼吸，还有电台的播报声，他的车窗外车水马龙。他打这通电话，不会只是为了确认快递是否到了我手里。
我提起呼吸，眨了眨已经开始流泪的眼睛，问电话那边的他：“王俊凯，你有没有在喜欢我？”
【END】