产居住。打车到了左安门小区门前，程启锋陪着她一起下了车。
“太晚了，送你进去，待会我自己走回公寓就行。”
从小区门口走到单元楼的路并不长，可他们却心照不宣地同时放慢了脚步。路上，她的手机屏幕忽明忽灭，她只是静静攥在手里，视而不见。
“他是不是找你了？”
“不知道，我没看。”
“别让他担心，回去了赶紧给他回个电话。”
“好。”
脚步再慢，还是终有一别。不知不觉，他们已经走到了单元楼门前。
夜凉如水，今晚的月色尤为皎洁明亮，月光映照在他们的肩上，倒是凭空生出了几分不合时宜的浪漫来。
她没有进门，他也没有离开，两人就这般面对面立在原地，彼此深情凝望着。多少岁月，人间情愁，千言万语，都尽在这深深的对望之中。
今晚的他思绪漂浮，此时静下心来才猛然发觉，戴在她脖颈间的那条黑白格相间的围巾，居然和当初她送给自己的那条一模一样。
他迷惑地瞪大了眼睛： “柠柠，这条围巾，你当时不是送我了吗？你怎么还...”
目光相接，她迟疑两秒，轻笑了一声： “你才发现啊？反应真够迟钝的。”
“对不起，我...”他强装淡定地挠过发丝和鼻尖，立刻扯出一抹笑： “我今晚...可能没太注意...”
她的眼珠转了转，平静抿唇： “这围巾，当时买的时候就买了两条，就是为了送你。”
“送我？”他的太阳穴开始剧烈地跳动，甚至扯痛了神经，他下意识地伸手狠狠按住。
“是啊，刚认识你的时候，就听孟霖他们说过，你南方人，来北京以后一直不适应气候。后来每一次见你，你的脖子总是空落落的，还冻得直哆嗦。但你好像特别不爱多穿衣服，也从不穿高领毛衣，外套的拉链也不喜欢拉上去，总是在耍酷的样子。后来我就想着，干脆送你一条围巾吧，这样啥也不耽误了...”
可是今天的他，脖子还是空的。此时不知哪儿来的一阵风，吹进了他脖子里，最后还钻进了他心里。大概是看准了他的失魂落魄，注定要让他溃不成军。
她说完这番话，自己倒是先笑了。他的心往下一沉，浑身的那根神经随之越扯越紧，却因为看到她的笑脸，也不由自主地跟着她笑了起来。
这一笑，却让他的心口更痛了几分。笑着笑着，翻涌而出的泪水就那样猝不及防地模糊了视线，她脸上原本的笑容也在这四分五裂的世界中渐渐消失。
她往前一步，伸出手，微凉的指尖轻抚过他的脸庞，她温柔地帮他拭去泪水。在他的眸光渐渐清晰后，她目光里的晶莹也同样被他尽收眼底。
“傻，别哭了...”她的嘴角勉强勾起，声音里带着微茫的哽咽。
他也伸手摸了摸她的双颊： “傻丫头，你还不是一样？”
她倔强地偏过头去，若有似无地拭去眼角残留的泪水： “我没有，风吹的。”
心底那份克制又挣扎的痛抓住一点点情绪的罅隙便叫嚣着纠缠于他的全身，他想要伪装，想要隐藏，想要继续装作云淡风轻，不动声色，却早已被这份撕裂的痛楚折磨得不得抽身。
他努力恢复着平静，声音带着暗哑，笑着问她： “什么时候走？”
“手续顺利的话，两周之内吧。”
时间已经迈入今年的最后一个月份，周而复始后，又一个凛冬将至。她从此就要离开他的身边，犹如他的人生从今往后只有寒冬，只剩萧索。
“下周开始，队里就要正式进入冬训了，你走的时候我就不去送你了...”他满眼通红地凝望她，目光中有倔强也有惨淡： “去了那边以后，要记得照顾好自己，按时吃饭，好好睡觉，别给自己太大压力...”
“嗯，会的。”
他继续叮嘱着她： “不同于以前了，现在你的身边有他，遇到什么难题记得不要总自己扛，多跟他说说，别再像以前那么倔了啊...”
“嗯，会的。”
“记得常和队里联系，多给梁指打打电话，让我们也知道你平安。”
“嗯，会的。”
“记得...”
他欲言又止，心脏像被刀刃划过一般窒息地疼痛，很久都没有说出那句话。
沉默让彼此煎熬。
“怎么不说了？”她终于开口打破寂静，声线是故意压抑着情绪的低沉。
他的眉宇微微皱着，双手紧攥一再克制，却还是忍不住对她说： “我相信你看人的眼光不会有错。但如果将来的某天他对你不好了，不管我在哪里，我一定不会放过他。”
“为什么？”她的眼眶再次透上一层朦胧的湿润。
“张玥柠，你记住了，在这个世界上我不会让任何人欺负你。”