桐一走进奶奶的房间，眼泪就涌出来。
奶奶已经被套上深蓝色的寿衣，面容安详。
明桐摸了摸奶奶的头发，摸她已经发硬的胳膊。一切已成定局，这才转身抱着姑妈嚎啕大哭。
骆孟允和大伯回来的时候，家里的白事有正条不紊进行着。
“妈啊，这辈子还没让你享福，你怎么就这么狠心，撇下我们姊妹走了啊，你怎么，这么狠心啊……”骆孟允哭得鼻涕眼泪混成一团。
“我们兄弟没本事，光去打工了，晓得妈你的身体不好，都留不下来……妈啊，你连最后一句话都没留啊，妈妈呀……”
明桐第一次看到哭得不成样子的父亲和伯父。
按照当地风俗，奶奶的葬礼要进行三天，选墓地、守灵堂、办白事酒席等琐事一大堆。骆孟允兄弟来不及悲痛，忙得团团转，整整三天没睡几个小时。
“老骆家开饭了，各位帮忙的乡亲快来吃饭。”丧乐队在不大的院里，搭起简易的台子。除了播放丧乐，还通知附近乡亲一日三餐来吃饭。
明桐在这样喧闹的院子里收敛起沉痛，看着忙里忙外头发花白的父亲，只是不停在心里自言自语：一定要好好学习，好好照顾父亲，不管怎样。
三天的葬礼办完，奶奶葬在自留地边的杨树下。
热闹的人群散去，满院子剩下一地的烟头、香灰、一次性纸杯、糖纸。
“老二，你算一算这回请厨子花了多少钱，我这边阴阳师傅还有丧乐队的钱，算得差不多了，咱们三兄妹平分。”大伯蹲在主屋前，抽着烟跟骆孟允算账。
明桐一边扫地，一边听平分的账目。
数额不大不小，父亲半年的工钱。
主屋前堆着一个过于精致的水果果篮和燕窝礼品盒，一看就不是乡村亲友送的东西。
明桐正疑惑哪里来的礼品，姑妈忽然打断她的思绪：“桐桐，咱这边风俗是要把你奶奶的衣服都烧了，你挑一件留个纪念。”
奶奶在世常穿的衣服铺满了床。
明桐摸着似乎留有温度的衣服，奶奶从壮年时期到去世前的衣服都在这里，除了常穿的几件，还有好多件明桐从没见过的新衣服。
“我这两年给妈买的衣服，她也不穿，结果人没了，衣服还新着呢。”姑妈这三天连声音都哭干了。
明桐挑了一件奶奶常穿的内搭蓝色毛衣，无声地抱在怀里。
“以后晚上一个人睡在奶奶的房间，怕不怕？”姑妈问。
明桐摇摇头，“怎么会怕？从小到大一直是跟奶奶睡一个床，上次回来还跟奶奶睡一个被窝。我还巴不得奶奶在天之灵能来找我，我能跟她说说话。”
“也是，自己亲人。以后奶奶如果给你托梦，给我说一声。”姑妈语气略微轻松了点。
“嗯。”明桐失语了一般。
次日，骆孟允就要收拾行李南下打工。他跟明桐在昏黄的灯下，吃最后一顿晚饭。
“少了一个人，感觉就冷清不少了。”
“奶奶办丧事这三天，隔壁李婆婆没来送送她。”明桐突然提了一句，这个跟奶奶最爱混在一起的老姐妹。
“她年龄也大了，本来就忌讳这些白事丧礼。”骆孟允解释道，“我该做的活路一点也不少。咱们活下去的人，不要泄气。”
明桐点点头，头几乎要埋在瓷碗里，眼泪顺着下巴流在白花花的米饭上。
“好好学习。”骆孟允脸色严肃地叮嘱道。
“好，我会的。”
“嗯，幺幺一直都让我放心的。”骆孟允皮肤舒展了很多。
父女两之间的话题，一向少的可怜，就连来路不明的精致礼品，他们也从未谈及。
那堆礼品后来送给了姑妈，她家有个爱吃又体质差的小表妹，正好能解决这些水果燕窝。
……
从家里返校的明桐打了鸡血一般，分秒必争地学习。
“你有没有觉得骆明桐不一样了？”
江湛是第一个注意到明桐变化的人。
“有吗？她一直都是这么自律的啊……感觉瘦了些？”同桌摸不着头脑。
“有变化。”江湛斩钉截铁。
之前明桐偶尔会翻阅课外书，有时也参与到同学们的聊天之中。自从冬至那日后，明桐所有的行动就是学习，没有多余的动作。晚上自习课后，她去操场跑两圈就当作休息。
江湛的视线像是粘在了明桐的身上，小心翼翼观察着她的变化。
但她毫无察觉。
她们就算在走廊迎面而来，她也面无表情，与他擦身而过。
……
某个周六早晨，江湛习惯性从自己的房间眺望学校的操场，那个孤单的身影在晨雾中跑步。
一个小时后，那个女孩还在跑步。
“她真是有够疯