味道”。
她盯了好久，最终还是拿了一罐。
结账时秦湛予正好在旁边，他那时候穿着衬衫，袖口半卷着，看她拿着一罐红姜，眼神微微一顿。
那种表情，说不上来，是惊讶、嫌弃、还是无语。
反正顾朝暄当时看得烦透了。
她向来对他的那种“冷静克制”过敏，总觉得他眼神里藏着评判。于是越是被那眼神看一眼，她越要逞强。
“怎么？没见过人吃姜？”她当时这么回的。
他没接话，只淡淡“嗯”了一声。
她被气笑了。
从那天起，她几乎是故意似的。
那几天他们都在备赛，朝夕相处，她就天天带着那罐红姜，一边看资料，一边咬着姜片，辣得眼睛都发红，也硬不肯放下。
秦湛予每次走近，她就偏要再咬一口。
他皱眉，她就笑。
现在想想，那时候真是幼稚得可以。
为了赌一口气，非得跟他对着来。
可仔细回头看，又好像不全是任性。
那时候的秦湛予，总带着一种她说不清的情绪……既不算喜欢，也绝不是单纯的冷淡。
他看她的眼神，总像是在克制什么，又带着点隐隐的不耐。
而她那时年少，最受不了这种模糊的态度。
如今他们两个搞在一起，倒有些可循的味道。
……
车刚停稳，顾朝暄正要解安全带。
秦湛予伸手一拦，语气轻松得有点不正经：“下车前得办个手续。”
“什么手续？”
“亲一下。”
顾朝暄怔了两秒，笑也不是，不笑也不是。
“你多大了？”
“你男朋友的年纪。”
“……真无聊。”
她一边说，一边伸手去推他：“开门。”
可他还那样半靠着，一副不达目的不罢休的样子，眼神明亮，嘴角微抬：“就一下。”
“秦湛予——”
他无动于衷。
顾朝暄叹了口气，略带无奈地凑过去。
她动作很快，在他脸颊边落下一点轻轻的吻。
只是“啵”的一声，几乎不带温度。
她还没退开，那人已经笑开了。
灯光从车顶泻下，映在他侧脸上。
秦湛予的笑意一点点荡开，像夜色里忽然亮起的一盏灯，明亮得过分。
……
医院的单人病房里，窗帘半掩，晚风把纱幔轻轻掀起一指宽。
陆峥靠在床背，左臂吊着固定带，额角贴着肤色敷贴。
车祸后的检查结果是锁骨轻微骨裂、胸口软组织挫伤，额角缝了三针，没伤筋骨，却也得老老实实修养一阵。
门被轻推开。
阮心悠进来，换了家居高跟，外套搭在臂弯，手里提着个保温罐。
她一贯的干净端庄，眉眼温缓：“路上堵了点。汤刚炖好，趁热。”
她把保温罐放在小几上，熟练地盛出一碗，汤色清亮，漂着两片枸杞和姜丝的红。
药水味被一缕鸡汤香压了下去。
陆峥接过，抿了一口，嗓音还有点沙：“谢谢。”
两人隔着小沙发坐下，电视静音，屏幕上滚着新闻字幕。
寂静里，只剩瓷勺轻磕碗沿的声音。
阮心悠抬眸，笑意得体：“医生说你恢复得快。明天我再给你带点——”
“阮小姐。”陆峥放下勺，打断她，“你不用再特地跑一趟了。”
她怔了下，仍保持着礼貌的弧度：“我住得不远，不麻烦。”
陆峥与她对视，目光沉静：“我有喜欢的人。很久了。”
他顿了顿，把话说得更清楚：“所以，不要把心思放在我身上。对你不公平。”
阮心悠看了他一会儿，点了点头：“我知道。”
“你……什么时候？”陆峥疑惑。
“第一次见面的时候吧。”她笑意很淡，“我研究过心理学，在我读那句‘即使在黑暗的河底，也要让正义有一点微光’时，你的神情变了。”
“那不是单纯的共鸣……是怀念。像是有人在你脑海里闪过，你忍着，不让别人看出来。”
她轻轻笑了笑，“我那时就在想，你心里有个难以放下的人。一个让你说起‘正义’就会想到的人。”
陆峥沉默了。
阮心悠并不催他，看着那盏吊灯，灯光在她眼底落下一层柔影。
她的语气依旧平静：“我说得对吧？”
半晌，他低声：“嗯。”
阮心悠勾唇，像是终于印证了某个早已心知的推测。
“你爱她，”她说，“但你们不可能，对吗？”
陆峥抬起眼，眼神里掠过一瞬的波澜。那种情绪压得太久，连呼吸都变得沉。
“有些人，走散一次，就再也没有路能走回去了。”他说。
“那我还有机会，爱情在我眼里，不是赢的人占有，而是留下的人不放手。”
陆峥看她。
阮心悠接着道：“你不必急着拒绝我，陆主任。那段感情，不论是执念还是遗憾，都已经成了你生命