纪录短片。
秦湛予都“行”，态度一贯克制。
散场时，他把她叫住：“等下。”
他从文件袋里抽出一张纸，递给她：“这是队里给你的感谢信。我签了，其他人也签了。”
纸是硬的，字是冷的。
偏偏“顾朝暄”三个字被写得很郑重。
她看了两秒，叠好收进袋子里。
秦湛予又从口袋里掏出一个小小的绒面盒子，见她疑惑，语气照旧平平：“别误会，是主办给队长的额外纪念。我不留，给你。”
顾朝暄愣住：“给我干嘛？”
“留个纪念。”他说。
她张了张嘴，没想好要说什么，最终只吐出一句：“谢谢。”
秦湛予抿了一下唇，像是想笑，又像是把什么情绪按了下去：“客气。”
两人站着，隔着走廊半扇侧窗。窗外是悉尼的冬阳，冷得刺眼。
“回去好好休息。”他说，“你的嗓子，别再硬扛。”
“嗯。”
她转身离开几步，又回头：“秦湛予。”
他抬眼。
“你……”她想说点什么，想起那些临时顶上的日夜、想起他递过来的保温杯、想起后台他“撑住”的那句提醒，可话到嘴边，最后只剩一句四平八稳的祝愿，“以后顺利。”
他怔了下，点头：“你也是。”
……
高考结束到填报志愿这段日子，消息一传开，班级的群里就有人吵着要办毕业聚会。
“这次是真散伙饭了，以后可就各奔东西。”
理由冠冕堂皇，顾朝暄没拒绝。她知道，不管自己答不答应，最后都会有人拉她去。
聚会订在三里屯的纯K。
整层豪华包厢被提前预订，进门时服务生一路领到里面，走廊的灯带镶着暖金色的光。
包厢里的真皮沙发围成一圈，水晶茶几上早已码满了洋酒、香槟和昂贵的果盘，中央巨大的屏幕正循环着最新的MV。
几个男生已经拿着麦克风唱得声嘶力竭，女生们坐在沙发边，手里摇着高脚杯，笑声和电子音效交错在一起。
顾朝暄被敬了几轮，嗓子还是不太好，她只浅尝了几口，就推托着端着饮料杯坐在角落。
时间往后拖，气氛越来越乱。
有人喝到舌头打结，有人跑去走廊大声打电话，也有人趴在沙发上昏昏欲睡。
音乐声震得耳膜发麻，空气里混着酒精和香水的味道，呛得人头晕。
大概过了后半夜，顾朝暄才察觉到不对劲。
她环顾一圈，没见到杨淼。
一开始她以为人只是去了洗手间，可等了十几分钟仍没回来。她心里“咯噔”一下，起身去走廊找人。
走廊两侧都是包厢，灯光昏暗，门缝里透出的光线忽明忽暗。
她推开洗手间的门，空荡荡的，水声滴答。
再回到楼层另一侧，终于听见不远处某个包厢里传来混乱的声响。
不是单纯的吵闹，而是尖锐的、被压抑的挣扎声。
顾朝暄的脚步一下子停住，掌心因为紧张冒出了冷汗。
她心里隐约有了个不好的预感，胸腔里的空气似乎被猛地压缩。
她抿了抿唇，还是走过去，推开那扇门——
……
门锁得半紧，她用力一扯，终于“砰”地被推开。
昏黄的灯光下，杨淼蜷缩在角落里，外套被扯烂，长发散乱，脸上带着巴掌印，眼神空洞到可怕。
裙摆撕裂，裸露出来的腿上有几道鲜红的血痕蜿蜒而下，沾在地毯上触目惊心。
“淼淼！”
顾朝暄心口狠狠一抽，几乎是哭着扑过去，伸手想把人搂起来。
却被杨淼尖叫着一把推开，声音嘶哑：“别碰我！别碰我——”
她愣在原地，下一秒，眼角余光捕捉到一个动作。
姜佑丞。
他正系着皮带，懒洋洋地从沙发边站起，眼神里没有半点愧疚，反而带着几分不耐烦和轻蔑。
见到她，他挑了挑眉，笑意冰凉：“顾朝暄？真巧。”
顾朝暄整个人僵住，血液像是瞬间凝固。
胸口的空气被压得发紧，指尖发抖，她死死护住杨淼，嗓音发颤却一字一句：“你做了什么？”
姜佑丞轻哼一声，随手抖了抖袖口：“别小题大做。喝醉了，玩得疯了一点罢了。”
“疯？！”
顾朝暄的声音都在抖，眼眶泛红，牙齿死死咬住唇瓣。
杨淼瑟缩在她怀里，哭得浑身发抖，眼泪和汗水把脸都糊乱了，嘴里断断续续挤出一个字：“救……救我……”
“姜佑丞，你这是犯罪！”
姜佑丞系好皮带，坐回沙发，神情懒散得仿佛刚才那一幕与他无关：“犯罪？别用这么吓人的字眼。怎么？你要替她报警吗？”
他嗤笑一声，漫不经心抬眼看她：“还是说，你要把这事闹出去？”
顾朝暄心头一颤。
走廊外已经有人听到动静，脚步声匆匆，推门进来的是几个同龄男生，有人眉眼闪烁，有人满脸讪笑。
“姜哥——”
“