晨雾裹着汽车尾气漫进云峡区政府大院，赵小飞把黑色帕萨特停进标着\"区领导专用\"的2号车位，轮胎精准压在黄线内侧。公务用车登记簿》，钢笔尖在\"6:47到达，里程3公里\"的墨迹未干，三楼就传来推窗声。
三楼会议室的绿漆木门开着条缝，秦风站在窗边看新贴的《岗位竞聘流程图》，呢子西装肩头沾着墙粉。
秦风松开蓝衬衫第二颗纽扣，看着楼下陆续进院的科员。招商局小王抱着半人高的文件盒踉跄撞进305室，档案袋上\"2010年台商联谊会\"的红头文件滑落在地。
走廊响起胶底鞋摩擦水磨石的沙沙声，原招商办主任马国富端着包浆紫砂壶踱进来，壶身\"先进工作者\"的金漆已斑驳。
墙上的电子钟跳到8:00整，走廊忽然响起拖线板碰撞声。信息科小张抱着投影仪撞进门，插头在瓷砖上擦出火星。
三十把折叠椅在电子屏前排成弧形，投促科副科长老钱扯松藏蓝领带，第三排的周莉莉不停转着婚戒。秦风翻开烫金封面的会议记录本，袖扣在晨光里闪了下。
后排传来圆珠笔落地的脆响。老钱弯腰时露出皮带上方皱巴巴的衬衣，捡起的笔帽沾着灰。
透明抽签箱的封条在阳光下泛亮，马国富突然按住箱盖：\"等等！
老式吊扇在头顶嗡鸣，老钱掏出手帕擦眼镜。题标着红星：\"请列举开发区三类低效用地现状。
保密箱的钢印在日光灯下反光，赵小飞搬进来时特意侧身避开摄像头。封条的手顿了顿：\"提醒各位，答题卡需填涂身份证后六位。
后排的小伙子咬烂了笔杆，老钱突然举手：\"秦区长，第七题数据有问题！
秦风的手指在桌下划过手机屏，给财政局长的短信停在发送界面：\"立即报送2010年原始凭证。
投票箱的铜锁泛着冷光，周莉莉把测评表折成三等份。需注明具体事例。
吊扇骤然停转，马国富的紫砂壶裂开细纹：\"这是诬告！我要向区委申诉！
秦风推开窗户，两辆白色考斯特正驶入院门：\"区委督察组到了，马主任要不要下去迎接？
夕阳把档案柜的影子拉长，秦风指着墙上的组织架构图：\"新设产业链研究部，负责人需持有cfa或fr证书。
马国富堵在门口，壶嘴指着红头文件：\"我外甥女马雯\"