县委办公室的铜把手泛着冷光，秦风推门时嗅到熟悉的铁观音混着樟脑丸的气味。王占峰正俯身调整青河县沙盘上的红旗，羊镇区域的旗杆明显比其他乡镇高出一截。
秦风看着羊镇地界新添的微型廊桥模型：\"因为修路进度最快？
秦风注意到文件边角有折痕，显然是反复翻阅过的。窗外的麻雀撞在玻璃上，扑棱声惊破了沉寂。“我会和孙秘书打听打听的。”
王占峰摘下老花镜，镜腿上缠着医用胶布突然说道，\"听说妙雪父亲上周去北京开会了？然抛出的话题让秦风指尖一颤，茶杯里的水纹荡开涟漪。
窗外的蝉鸣突然尖锐起来。秦风注意到规划图边缘有折痕，正是自己标注民宿区位的地方：\"您想用羊镇当跳板？
羊镇礼堂的吊扇搅动着燥热，高建国宣读任命书的声音撞在斑驳墙面上：\"经县委研究决定，任命秦风同志为羊镇人民政府代理镇长\"
后排突然传来铁桶倒地的巨响。三个穿花衬衫的汉子慢悠悠扶桶，金链子在领口若隐若现。地敲在条凳上：\"闹腾啥？家里猪圈塌了？
哄笑声中，马卫国踩着锃亮的皮鞋登台。擦过话筒时发出尖啸：\"作为分管财政的副书记，我承诺\"
礼堂死寂中，王德福突然扯着嗓子喊：\"新镇长能给柑橘涨到五块不？
汗珠顺着马卫国的金丝眼镜滑落。妇女的嘀咕：\"五拨人？门槛踩平了\"
掌声像滚雷般炸响时，高建国瞥见马卫国偷偷擦掉扳指上的汗渍。窗外的老槐树上，新吐的嫩芽正在抽条。
暴雨在午夜突至。秦风被雷声惊醒时，发现办公室的灯还亮着。在保险柜前，手里攥着把铜钥匙：\"李强用他生日设密码，我拿1987年县志试出来了。
柜门打开的瞬间，霉味混着铁锈味扑面而来。牛皮纸袋整齐码放，最上面的贴着\"民宿项目\"。文件，看到李强批示的\"暂缓\"二字盖在省文旅厅的公章上。
秦风抓起手电冲进雨幕。料场方向隐约传来引擎声，两道车灯刺破雨帘。等他们赶到时，只见三辆渣土车正在倾倒碎石，车身上\"天洪建筑\"的喷漆被雨水冲刷得支离破碎。
手电光扫过驾驶室，秦风瞳孔骤缩——操作台上放着把瑞士军刀，刀柄刻着\"zth\"缩写。
次日的晨雾里，秦风带着王德福走进后山。刀劈开荆棘，忽然指着石缝惊呼：\"这不就是醴泉！
清泉从青苔间汩汩涌出，在晨光中泛着淡金色。饮下，喉间泛起清甜：\"王伯，您当年说这水能治风湿？
山脚下忽然传来引擎声。五辆省城牌照的商务车停在新建的民宿前，秋雨燕的红裙像面招展的旗。省旅游协会的专家团，来看茶马古道。
秦风望向正在清理碎石的工地，马卫国正对着手机吼叫。更远处，新刷白的民宿墙上，王德福带着孙女画柑橘图，金黄的果实映着朝霞，比阳光还耀眼。
月光漫过镇长办公室的窗台时，秦风在日记本上写下：\"今日签批民宿二期工程，新增就业岗位47个。旁放着林妙雪寄来的包裹，拆开的油纸里裹着本《古代水利与城镇发展》，书页间夹着张便签：\"我在省博物馆看到羊镇的古道拓片。
山风卷着柑橘花香飘进窗户，混着远处工地的水泥味。秦风吹熄油灯时，听见守夜人敲响梆子，三长两短，是山里祖祖辈辈传下来的平安调。