月光从酒店十七层的落地窗斜斜切进来，在波斯地毯上投下菱形的光斑。王占峰解开藏青色夹克的纽扣，露出里面浆洗得笔挺的白衬衫，茶几上的碧螺春已经续到第三泡。
秦风的目光扫过对方袖口磨损的针脚，那是去年抗洪抢险时被钢筋划破的痕迹。换件新外套了。起紫砂杯，茶汤在杯壁转出琥珀色的旋涡。
墙上的欧式挂钟敲响十二下。手机调出相册，指尖悬在屏幕上：\"过年期间去女朋友家拜访，正巧拍到林省长在书房抄经。
王占峰的手突然顿在茶杯上方，几滴茶水溅在檀木茶几上。照片里穿灰色中山装的背影，分明是前天在全省经济工作会议上做报告的林振邦。
秦风熄灭屏幕，青烟从香炉里袅袅升起，\"林省长抄的是《维摩诘经》第十品—香积佛品。
窗外的霓虹灯在玻璃幕墙上折射出迷离的光晕。王占峰突然想起七年前那个暴雨夜，自己还是县委办副主任时，曾给时任副省长的林振邦送过防汛简报。那个伏案疾书的身影，与照片里的笔迹渐渐重叠。
王占峰突然按住他的手背，虎口处的茧子磨得皮肤生疼：\"小秦，官场不是走钢丝。
秦风抽出手指在茶杯里蘸了蘸，在茶几上画出三个同心圆，\"青河是玉河的毛细血管，玉河是南江的任督二脉。
窗外的月光突然被乌云吞没。王占峰起身走到酒柜前，水晶杯碰出清脆的响。酒杯中泛起琥珀光，他却盯着酒柜玻璃上映出的自己——两鬓的白发比三年前多了不少。
王占峰猛地转身，酒液在杯中晃出危险的弧度。青年依旧端正地坐在沙发里，白衬衫领口露出淡粉色的烧伤疤痕——那是三个月前山火救援时留下的。
晨光刺破云层时，文旅厅大楼的玻璃幕墙正流转着淡金色的光晕。老花镜，望着眼前加盖\"特急\"红章的项目书：\"省保文物开发要过专家评审会，这流程\"
陈飞的目光在请柬上停留了足足十秒，突然抓起电话：\"小刘，把青河县的项目排进下周评审会。后又补了句：\"专项资金先批一千万，不够再说。
走廊的感应灯随着脚步声渐次亮起。王敏处长抱着文件从转角转出来，胸前的翡翠吊坠在日光灯下泛着幽光。她将碎发别到耳后，\"关于配套停车场选址\"
王敏的指甲在文件夹上掐出月牙形凹痕。她想起上周三在教育厅走廊，张厅长确实拿着同款蓝色文件夹匆匆走过。
玻璃幕墙外的乌云正在聚集。王敏接过表格时瞥见推荐单位栏盖着省府办公厅的钢印，这枚印章她曾在孙凯送来的防汛文件上见过。
王占峰望着电梯镜面里并肩的身影，突然开口：\"十年前我竞争副县长落选，有人往省纪委寄了八封举报信。
秦风按下b2层按钮，不锈钢面板倒映出他嘴角的笑意：\"所以您现在喝茶都要用双层玻璃杯？
地下车库的感应灯次第亮起。王占峰钻进公务车前突然转身，手指在车窗上敲出《定军山》的鼓点：\"听说林省长书房挂着'但行好事'的条幅？
黑色帕萨特缓缓驶出地库时，秦风摸出震动的手机。短信躺在屏幕上：\"爸爸说《瘗鹤铭》最难写的是'势'字。着后视镜里越来越小的文旅厅大楼，忽然想起昨天王敏处长接过通讯录时颤抖的手指。
高速公路护栏外的油菜花田连成金色波浪。王占峰忽然降下车窗，带着泥土气息的风涌进车厢：\"当年我在羊镇当书记，为了修水电站差点被村民砸断腿。
两人突然同时笑起来，惊飞了路旁槐树上的麻雀。公务车转过最后一个弯道时，青河县的界碑在夕阳下泛着微光。