冬至的寒风卷着纸灰在青山村上空盘旋，王家祠堂门前的石狮子上积了层薄雪，狮口含着的石球结着冰溜子。秦风望着祠堂内十七口漆成朱红的棺椁，嗅到空气里陈年香火和新鲜桐油混杂的气味，这味道让他想起大学时在故宫修缮现场闻到的古木气息。三天前，这里本该启动首批祖坟迁移，此刻却被三百个扎着白腰带的村民围得水泄不通，他们脚上的棉布鞋在青砖地上蹭出沙沙的响动。
祠堂梁柱间悬着民国时期的功德匾，蛛网在\"义薄云天\"四个鎏金大字间织就灰纱。供桌上的铜炉插着三指粗的线香，烟柱在穿堂风里扭成诡异的蛇形。
丛丽丽翻开预算表的手微微发抖，纸页间夹着的银杏书签是她昨夜从县志里摘抄的《丧葬律》。光是张天师嫡系弟子的出场费就要八万八，更别提那顶用苏绣技法织就《往生咒》的绸缎灵帐——帐角还需缀九百九十九颗南洋珍珠，足够建两所希望小学。她瞥见李强的秘书小孙正在人群里分发矿泉水，瓶身上印着\"青河县财政局监制\"的字样，瓶盖内侧却刻着细微的三角标记——这是专供县委招待所的批次编号。
工程停滞的第四天，秦风在临时板房的折叠床上发现了异常。取暖器的铁皮外壳上凝着水珠，墙角堆着的补偿协议却干燥平整—有人趁夜潜入翻看过文件。他掀开床垫，藏在下面的录音笔还在，昨晚录到李强给陈大勇的电话：\"让神婆再加把火对，就说迁坟会放出镇着的地龙\" 背景里有细微的麻将碰撞声，秦风听出是县委招待所308包厢特有的竹骨牌声响。
转机出现在次日下午。秋雨燕的白色路虎碾过村道。她墨绿色羊绒裙的下摆沾着泥点，手里却提着个格格不入的竹编食盒，_盒面编织着\"五谷丰登\"的吉祥纹样—这是秦风母亲陈芳杂货店里的存货。秦镇长最近吃不好睡不好？开盒盖，三层屉格里码着做成元宝状的水晶饺，虾仁馅里掺着安神的酸枣仁粉，\"天美刚收购了家古建公司，修复过颐和园的长廊彩画。
祠堂偏殿的谈判持续到月上中天，炭火盆里爆出噼啪的栗子声。秋雨燕的万宝龙钢笔在图纸上勾出歇山式飞檐和六铺作斗拱：\"捐建祠堂文化馆，保留所有族谱碑文，再请省博物院梁思成弟子做迁移指导—道场可以办，但得按非遗标准申报。推过平板电脑，屏幕上播放着福建土楼修复纪录片，\"我们会用金丝楠木重建祖宗牌位龛，地砖用老窑复烧的澄泥砖。公的龙头杖在地砖上划出深深的白痕，最终停在族谱陈列馆的效果图前，那里有他高祖光绪年间中的举人匾额复原方案。
子时三刻，当秦风带着协议敲开王家院门时，却发现堂屋神龛前跪着个佝偻的身影。王老栓正往鎏金火盆里丢黄裱纸，嘴里念叨着：\"爹啊，政府要给咱老王家修祠堂，您在地下可得多担待\" 火光照亮他怀里半截族谱，宣统三年修葺祠堂的捐资名录里，赫然有\"秦氏宗亲捐银二十两\"的记录—这是秦风曾祖父的名讳。
迁坟启动当天，变故陡生。施工队的洛阳铲在王老太爷墓侧三米处探到硬物，挖出块断裂的玄武岩石碑。盖的碑文隐约可见\"茶马古道民国廿三年立\"等魏碑体字迹，背面刻着马帮运盐路线图。
秦风蹲在墓坑边，手指抚过碑上残缺的马帮浮雕，那些驮着茶砖的矮脚马浮雕里，有匹马的辔头刻着微缩的\"王记\"商号。手机突然震动，林妙雪发来份《茶马古道旅游开发可行性报告》，附件里是她熬通宵做的3d复原图— 连马帮铜铃的声纹分析都做了频谱图。他抬头望向盘山道的轮廓，忽然发现其走向与碑文记载的古道惊人重合。
暗战在夜色中升级。丛丽丽戴着假发扮成《南江晚报》记者，胸前相机却是改装过的红外设备。领补偿款的村民，听见最老实的王二柱嘟囔：\"不是说好每亩一万二？上只有九千\"玻璃柜台下，店主正在数摞崭新的百元钞，每捆封条都盖着\"青河县农商行\"的章。
真相随着太阳升起逐渐清晰。当秦风带人突袭镇东头的废弃粮仓时，印刷机还散发着余温。成捆的假传单上，领头的人正指挥民工装车。十张补贴五块钱！本显示，仅昨天就支出两千三百元—恰好与陈大勇申请的\"群众工作经费\"持平。
迁坟完成那日，太公亲手将族谱副本交给秦风。泛黄的宣纸间滑落张老照片：民国三十七年，王家青年背着茶砖走在古道上，绑腿里别着把铜鞘匕首。