雨后的林府，静得像一口深不见底的古井。
林晚昭已经昏睡了三日。
这三日里，她没有醒过一次，只是在榻上不断颤抖，唇色青白，额上冷汗如雨。
孙老医者日日来诊，银针换了一轮又一轮，最后只能长叹一声，将脉枕轻轻放下：“小姐精血大损，神识几近溃散……魂灯用得太过，再这样下去，怕是要烧尽元神。”
绿枝跪在床前，指尖颤抖地替她擦拭额角的冷汗。
那盏铜镜被小心翼翼地供在案头，镜面幽暗，仿佛吸走了屋内所有的光。
她不敢问，也不敢哭，只能一遍遍低声念着：“小姐快醒来，您答应过奴婢要看到林府重光的……”
而林晚昭的意识，早已沉入一片血色洪流之中。
梦里，是无边无际的洪水。
滔天巨浪卷着断木残梁，冲垮屋舍，吞没村庄。
岸边浮尸成片，男女老少皆面目模糊，唯有一双双眼睛死死盯着她，张嘴无声呐喊。
她想逃，却动弹不得，只能眼睁睁看着水势暴涨，淹没祠堂、冲垮城门、直扑京都。
每夜皆是如此。
直到第三夜，那些亡魂终于不再沉默。
“……三更不开闸……”
“……九曲必倒堤……”
“……水来时，无人念我名……”
低语如针，刺穿她的识海。
那声音不是来自一处，而是千百道残念交织，带着泥土的腥气、河水的寒意，还有临死前最后一口气的不甘与怨恨。
林晚昭猛地睁开眼。
冷月穿窗，正照在她脸上。
她剧烈喘息，胸口起伏如鼓，耳中仍有余音嗡鸣。
三更不开闸，九曲必倒堤。
不是梦。是亡者的证词。
她挣扎着坐起，头晕目眩，几乎栽下床榻，却被一股执念死死撑住。
她咬牙撑着床沿，声音沙哑却坚定：“绿枝……取笔墨，还有……北境河防图。”
绿枝惊得跳起来：“小姐！您不能起身！孙老说——”
“我说了，取图。”林晚昭回头，目光如刀，“若我不起，明日整个九曲流域，都要被洪水吞了。”
绿枝哽咽着点头，飞奔出去。
不多时，一幅泛黄的绢帛铺展在案上。
那是林家祖传的北境河防图，因林家曾出资修堤，获朝廷特许管理“义渡闸”——春汛期间开闸泄洪的要冲之地。
林晚昭强撑着凑近，手指顺着河道缓缓移动，最终停在九曲弯处。
这里，正是洪水最容易决堤的咽喉。
她的指尖微微发抖。
不是因为虚弱，而是震惊——林家名义上只是协管义渡闸，实则闸门钥匙由族中长老轮流执掌。
可图上标注的最新记录显示：三日前，闸门检修，由“外聘河工”代为值守，领队姓贺，名九。
贺九？
她瞳孔一缩。
那个总是一袭青袍、面无表情、王崇山身边如影随形的密道掌钥人？
记忆瞬间翻涌——宗族审判那日，王崇山被捕时，贺九并未反抗，只是默默退入阴影。
他甚至没有看王崇山一眼。
可就在官兵拖走王崇山的刹那，他右手曾微微抬起，似要阻止，又似在确认什么……
原来，他不是忠仆，是伏兵。
林晚昭心头一沉，冷意自脊背蔓延。
她正欲再查，门外传来脚步声，沉稳而熟悉。
沈知远来了。
他一身青衫未换，眼底却布满血丝，显然也已三日未眠。
他手中握着一封密信，封口印着国子监火漆。
“我查清了。”他声音低而冷，“王崇山早在半年前便与北境水匪‘黑蛟帮’勾结。他们约定，春汛最大洪峰夜，炸毁九曲堤坝，制造溃堤假象，趁乱让私盐船队从水下密道直通内陆。沿岸粮仓届时必乱，正好劫掠。”
林晚昭盯着河防图，缓缓道：“不止如此。他们要的不是几船盐，也不是几座粮仓。”
沈知远一怔。
她抬眼，眸中寒光凛冽：“他们要的是——借洪水杀人。三州百姓，尽数葬身鱼腹，无人追责，无人作证。到时候，只说天灾，不言人祸。这才是真正的‘毁证灭迹’。”
沈知远心头一震。
就在这时，周夫子拄杖而入，白须微颤：“刑部已派员南下彻查盐引案，可……无人察觉堤防有异。朝廷只当是商贾内斗，贪利妄为。”
林晚昭冷笑：“他们眼里只有账本和官印，怎听得见死人哭？”
话音未落，林守仁怒气冲冲闯入，手中攥着一份急报：“刚收到的消息！九曲河段水位暴涨，汛情紧急！我这就命人上报府衙，请官军协防！”
“不可！”林晚昭厉声阻止。
满室皆惊。
她撑着桌角站起，身形摇晃，却一字一句清晰如铁：“若现在上报，贼人必提前炸闸。百姓来不及撤离，九曲三镇，一个都活不了。”
林守仁怒道：“那你待如何？等水来了再哭？”
“我们……先去堤上。”她抬头，目光如炬，“以祭河神为名，夜巡九