药阁三日，闭门谢客。
檐下铜铃不响，阶前药炉不开。
云知夏静坐于蒲团之上，双目微阖，指尖轻搭在腕间脉枕，如入定老僧。
可她体内经络却似惊涛裂岸，金流如潮，一寸寸洗刷着刚刚觉醒的“共情药感”。
这不是单纯的触诊，而是灵魂的共振。
她不再只是“看见”病灶，而是“听见”了痛——那是一种无声的呐喊，藏在血肉深处，埋于筋骨之间，是岁月碾过的痕迹，是沉默堆积的哀鸣。
第三日清晨，小尘叩门而入，身后跟着一个瘦小身影。
“主上，这孩子……他说他听不见人声，却能听见药在哭。”
云知夏睁眼，目光落在那聋儿身上。
孩子约莫七八岁，眉目清秀，眼神干净得像山涧初雪。
他站在门槛外，不敢踏进一步，双手紧紧攥着衣角，指节泛白。
可当他的视线掠过堂中那一排排药柜时，忽然颤了一下，嘴唇微动，仿佛在回应某种只有他听得见的声音。
“药……在哭。”他喃喃，声音极轻，却带着不容置疑的笃定，“好多好多，都在疼。”
云知夏起身，缓步走近。她抬手，指尖轻轻点上小愈的额头。
刹那间，意识如坠深潭。
眼前浮现出药心潭的画面——琥珀色的水面剧烈荡漾，涟漪层层扩散，每一道波纹都化作一声呜咽。
那是万千药材被煎熬、被滥用、被遗忘时的悲鸣；是草木有灵却无人倾听的绝望；是医道崩坏千年后，天地间最沉痛的低泣。
她猛地收回手，呼吸微滞。
这孩子不是疯言，而是天生通药。
“你叫什么？”她问。
“小愈。”孩子仰头看她，眼睛亮得惊人，“因为娘说，只要我活着，病就会好一点。”
云知夏凝视着他，良久，轻轻颔首：“留下吧。从今日起，你不必听人说话，只听药语即可。”
夜半，风起于廊。
一道玄色身影悄然穿过回廊，脚步极稳，却有一丝不易察觉的滞涩。
萧临渊回来了。
他肩背挺直如枪，面容冷峻如铁，可云知夏只一眼，便看出不对劲——他右足落地时，重心微微偏移，呼吸比平日浅了三分，额角沁出细密冷汗，在月光下泛着青灰。
旧疾反噬。
她迎上前，伸手欲探其脉。
“不必费心。”他侧身避开，声音低哑，像砂石磨过铁刃。
云知夏垂下手，没再追问。
更深露重，万籁俱寂。
她悄然潜入寝殿，见他已卧于榻上，双目紧闭，呼吸匀长，仿佛安然入睡。
可她走近，却发现他后颈肌肉绷如弓弦，脊柱僵硬如铁铸，连指尖都在微微颤抖。
她在床畔跪坐下来，掌心缓缓覆上他背脊。
——共情药感，爆发！
刹那间，七十三处旧伤齐齐哀鸣！
她“听”到了断骨未愈的**，寒毒蚀髓的嘶吼，刀创结痂下的腐血暗涌……最深处，一道漆黑如墨的毒脉盘踞心口，形如毒蛇，缠绕命门，每一次搏动都牵动全身经络抽搐痉挛。
那是十年前边关之战，敌军淬毒箭矢直取帝君咽喉，他纵马跃出，以身为盾——那一箭，穿肩贯心，救下一国之主，也埋下十年不治之根。
可他从未提过一字。
云知夏指尖发颤，喉头酸涩几乎窒息。
“你疼了十年……一声不吭？”
她咬牙起身，取来九针匣，银针寒光凛冽。
此毒深入奇经八脉，唯有“引痛反制”，以剧痛唤醒沉睡气血，方能逼毒出体。
过程堪比刮骨剔髓，寻常人早已痛晕数次。
她转身唤来小愈，低声吩咐：“守在门外。若他……有任何动静，你就敲鼓。”
小愈点头，眼神坚定。
第一针落下，直刺督脉要穴。
萧临渊浑身一震，牙关骤然咬紧，额上青筋暴起，冷汗瞬间浸透中衣。
血从唇角渗出，顺着下颌滴落，染红枕畔。
第二针、第三针……接连而下。
他身体开始剧烈颤抖，四肢蜷缩如受酷刑，可始终没有发出一丝声音。
突然——
“咚！！！”
门外鼓声炸响，撕破寂静！
云知夏猛然抬头，只见小愈双手紧握鼓槌，满脸惊恐，眼中竟含热泪。
“怎么了？他喊了吗？”她急问。
小愈摇头，声音发抖：“我没听见……可我心里，全是他在叫……好痛啊……真的好痛……”
云知夏怔住。
原来聋儿听见的，不是声音，而是灵魂的嘶吼。
她低头看向手中最后一针，泪珠无声滑落，正正砸在针尖上，溅起细微水花。
“你不必当战神……”她哽咽开口，声音轻得像梦呓，“你也可以痛。”
银针落下，直破心口毒脉。
“嗤——！”
一道黑血喷涌而出，化作浓雾腾空，腥臭扑鼻，顷刻间被药炉吸入，燃成灰烬。
萧临渊终于软倒，气息微弱，唇色苍白如纸。