电话簿，她坐得颈椎发酸。
傅程铭泄气般靠住椅背，闭眼揉着鼻梁，传来女孩子凄凄的哭声。他放下手，心焦地做了个吞咽的动作，“怎么了。”她头摇得像拨浪鼓，他伸手抬她下巴，被她瞥着脸躲开。这是执意不肯抬头了，他眉梢紧锁，大脑思绪如一团乱麻。由于一晚上都在打电话，正是不太清醒，他推测的原因无非那几样。困了，饿了，渴了，不然还能有什么，她这个年纪，没太多烦心事。他举目环顾，成姨哭倒了，这家没烧开的热水，“我出去一趟。”傅程铭拖着沉重的身体，欲要起身。想到厨房给她沏茶，煮一碗面。女孩子急吼吼的喊叫，几乎破了音，“你去哪！”他眼尾陡然划过一丝震惊，转头看向她。
以为他又要走，又要出去，去想不开做傻事抛下她。她扑进傅程铭怀里，坐在他腿上，头顶抵住他的下巴。抱紧他，口鼻闷在他颈窝一侧，声色沉沉地，“你别走。”接下来她表现反常，默着黏了他好久，似恳求似耍脾气，说了句过分郑重的话，“我爱你，你别走，我爱你。”
后来，不知是小宁在幼儿园跟谁学不下好，回家第一句便问他，爸爸，我爱你是什么意思。只有说了，两个人才能结婚？他收整着小书包，无奈皱眉，说，不是。
啊，那，这三个字随随便便就可以说？
他说，当然不是了。
他很耐心地，把小宁胳膊蹭折的书角抚平，包上新书皮。那妈妈有对你这样说吗？
他说有，是在那年春天，在他最难熬的时候。你太奶奶说得对，我是很幸运。