卓绝的天分，而是高压的训练和家庭的造势，早慧和名不副实的喝彩声导致自闭倾向，却不被任何人理解，渐而转向抑有郁多年之后他远离故土，独自在舞蹈中寻求自愈，然后碰到了开启封闭心灵的钥匙。
初禾。
在一个闪着光的夏日里，他遇见了初禾。
在种种的误会里，他离开了初禾。
初禾治愈了叶含知，叶含知也治愈了初禾。如果初禾知道了一切.……?
蒋佑不敢继续往下想，他快速地合上这个抽屉，心里却悸动得跳个不停，他不敢再看这个抽屉，仿佛里面不是美好回忆，而是一颗定时炸弹。他犹豫过是否要告知初禾这些，但他并非光明磊落之人，他们现在的确很好，叶含知的心愿他帮他完成了。
蒋佑深吸一口气，装作无事发生，继续去看过她的小舞房，只是看到落地镜时，会条件反射一般地想起她和叶含知的合影。但他们在舞房里的记忆，肯定远不止合影，还有许多许多别的瞬间，例如一起排舞，一起练舞，旋转，托举，相拥。蒋佑退出小舞房，关上了门，心跳速度，不亚于打完一场两小时的壁球。原来他也会逃避。
指纹锁解锁完毕，传来叮的声音，蒋佑快速整理好心情，迎出去，“大早上的，去干嘛了？”
卢唯唯抱着一颗柚子现身，一动不动，目光很呆滞，”此时无声似有声，蒋佑见到卢唯唯也噤了声，仿佛两位最熟悉的陌生人。卢唯唯嘴角抽抽，打破这诡异的安静，“蒋总，您怎么在这儿啊？”在他们分手，蒋佑来找卢唯唯，而她对他冷嘲热讽并把他赶走的时候，可没想过还有这一遭。
之后每次在公司开会，卢唯唯都要给自己做足心理建设，害怕蒋佑给她穿小鞋，但他非但没有，反倒十分公平平和，偶尔还帮她说几句话，而后她休产假，大半年没露过面，以为这事就此翻篇了。可……“嗯，我在这，"蒋佑说了一句废话。
卢唯唯心说，拜托你听清楚，我问的是你怎么在这。但她不敢说出口，只能说：“呵呵，好巧哦。我来给初禾送柚子，我额，我放桌上，可以吗？”“可以，"蒋佑顺手把柚子接了过来，语言和行动却脱轨，“就放桌上……吧。”
双方实在尴尬透顶。
卢唯唯打算跑，蒋佑又说：“初禾应该一会就回来了，我给你倒杯水？”“那也……额，可以啊，"卢唯唯话音刚落，蒋佑就进到厨房去研究烧水壶。她勉为其难地坐下，手掌撑着脑袋偷偷观察，发现蒋佑穿着合脚的拖鞋，合身的家居服，阳台上晾着的深灰色浴巾随风飘。看来，应该不是临时造访。
那么初禾所说的“合得来，干净，不会惹乱子"的那位，应该就是眼前这位了。
卢唯唯猛打一寒颤。
亏她还提醒初禾，玩火是刺激，但千万别让蒋佑知道了，小心吃不了兜着走。
她到底在瞎操心些什么一-？
“水，"蒋佑走出来，端着杯水，递给卢唯唯。卢唯唯看了眼，说：“这是客人用的玻璃杯，我有自己的杯子，我自己来吧！”
盛在玻璃杯里的水，被倒进了一只胖乎乎的小熊□口马克杯里。这举动，让蒋佑忽然想到些什么，他问：“你是002号？”“什么002号？"卢唯唯想，什么鬼，工号吗？她怎么可能是002号？蒋佑指了指房门，“那个录入的顺序，你是第二个录入指纹的吗？”“当然是了，"卢唯唯说：“装修的时候我跟她一块儿买的锁，安装的时候是一个师傅，我们就一块儿录入了。照您这么说，初禾在我家也是002号。”反正蒋佑出现在这个地点已经是十分离谱，现在他问什么不符合逻辑的问题都能算正常。
卢唯唯咽下那两句，你问这么干什么，你操心这个干什么。“那个时候，她很辛苦吧，"他忽然说：“这里离云瞻那么远，她也没有车。“是啊，"卢唯唯应，“是很辛苦的，这间屋子里每个角落，事无巨细，都是初禾一点点盯出来的。”
“你说过她其实很想有一个家。”