只需要尽到作为医护人员的职责。”
“我……明白了，医生。”
小月华继续走向行政办公室时，急诊室的门再次关上。她要去那里准备与父亲去世有关的一切事宜。
翰高和他的父亲突然出现在她面前。在那两人身后，还可以看到几位研究员同事。
“月华！你——你没事吧？”男孩喊道。
“哦，翰高。我们好久没见了——”
“现在这不重要！”
她的玩伴翰高突然冲向她并紧紧抱住了月华。小女孩完全不明白为什么翰高会突然未经允许地抱住她。她的大脑迅速运转，试图找出翰高反应如此强烈，以至于拥抱如此紧密、令人窒息的确切原因。
当家人去世时，留下的人会感到无比悲伤。哭泣和哀嚎是经历那一刻的人们的正常反应。但对我来说，我并没有这种感觉。
“你……一定很难过吧？月华？对不起，这段时间我没在你身边。”
悲伤。一种无论我如何模拟周围环境都无法感受到的情感。即使我看到他最后一次的脸，我也毫无感觉。
“月华……？”
“……”
“你还好吗？”
小女孩点点头。她的面部肌肉动了动，看起来还是像往常一样的月华——对遇到的每个人都露出友好的微笑。包括她的朋友翰高。
“我肯定没事的。出事故的是我父亲，不是我。你看，我还是很健康的。现在，你能放开我吗？”
翰高听到后哽咽了。“不……你不应该有这样的表情。月华，你为什么摆出这样的假笑？！”
“翰高。”
翰高的父亲示意儿子放开月华。他盯着父亲看，想哭却又忍住了，最后翰高终于后退了一步。然后，翰高的父亲走近月华，跪在她面前。
“月华，我深感遗憾。你爸爸是一个对社会有贡献巨大的人。在我们再也见不到他之前，我们所有人都来这里向他表达最后的敬意。你允许我们这么做吗？”
“当然，叔叔。请向我爸爸告别吧。”
“谢谢你，月华。你真是一个善良和优秀的孩子。”他再次站起来，抓着翰高的手走进急诊室。小男孩仍然满是不解的盯着月华看，因为他还没有得到问题的答案。然而，他不得不进去。
月华没有说任何话，只是看着每个人走进急诊室，消失在自动门后。
她没有感到窒息，胸口没有痛，没有失落感，也没有失望。
“……”
小女孩沿着医院走廊向行政办公室走去。当她经过那里的每个人时，她看了一眼他们每个人的脸。
然后，她在一面玻璃墙上看到了自己的倒影。她的幻影茫然地盯着月华——一副茫然不知所措的样子。
她的右手轻轻地摸了摸自己的脸颊，仿佛在试图安抚镜子里的那个人。月华的思绪开始飞速运转，试图理解正在发生的一切。
我失去唯一的家人时竟然哭不出来。根据我迄今为止的经验，一个人会因为家人的去世而哭泣。
……我究竟怎么了？